

యాద  
వేళామా



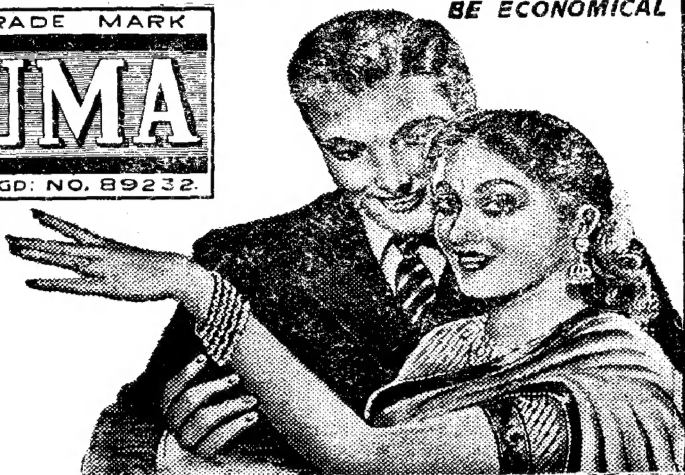
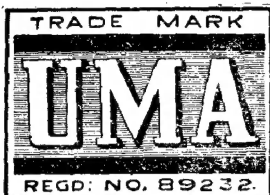




శంషకమాల

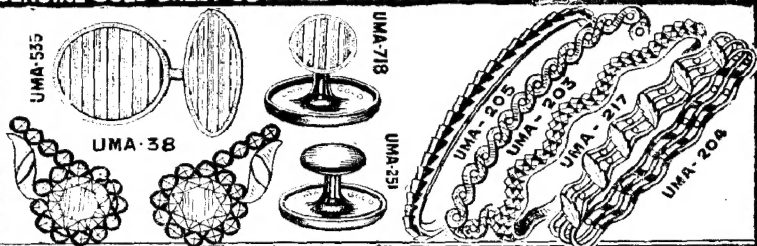
అందానికి, మన్నికకు “ఉమా” గోల్డుకవరింగు  
ఆభరణములను వాడండి.

**UMA REAL GOLD SHEET**  
**COVERED JEWELLERY WILL ALWAYS**  
**BE ECONOMICAL**



*Yes, it is economical &  
durable for Several Years.*

**GENUINE GOLD SHEET COVERED 'UMA' JEWELLERY MFRS & EXPORTERS**



**UMA GOLD COVERING WORKS**

**H.O. UMA MAHAL :: MASULIPATAM...**

**SALES DEPOTS:**

**90, CHINA BAZAAR | 581, SIVALAYAM ST., | 104, AVENUE RD.,**  
**MADRAS-1 | VIJAYAWADA-1 | BANGALORE-2**

మా ఇతర సేల్సు డిపోలు

534, ప్రైవేట్ రోడ్డు, మద్రాసు-5

4-4-3/1 సుల్తాన్ బజార్, హైదరాబాద్-1 (రిజిస్టర్డ్ వర్క్)

Yuva (Telugu Monthly)

May, 1969

# తనదండకలసా

|                        |                      |     |
|------------------------|----------------------|-----|
| తాళ్ళూరు నాగేశ్వరరావు  | * డబ్బంలో - పగ       | 14  |
| "గోపత్రీ"              | * "కార్యాలయ భూషణ్"   | 16  |
| ఃవని నిర్మల ప్రభావతి   | * తేరు ఒరిగింది      | 17  |
| 'శేఖర్'                | * "లిటి గేషన్"       | 28  |
| ఇచ్చాపురపు జగన్నాథరావు | * రేపురాని కలలు      | 29  |
| నెమలూరి భాస్కరరావు     | * చెప్పితోని రాయి    | 48  |
| "గోపాలచక్రవర్తి"       | * తులా "మీర" వ్రతం   | 46  |
| వేదుల మినాక్షిదేవి     | * ఎదురిత             | 47  |
| నార్ల చిరంజీవి         | * అదృష్టవంతులు       | 59  |
| జయశంకర్ ప్రసాద్        | * కిశోరి             | 75  |
|                        | (సంక్షిప్త నవల)      |     |
| గోవిందరాజు సీతాలక్ష్మి | * "ఫర్ గెట్ మి నాట్" | 128 |

శ్రీమతి యదనపూడి సుబ్బదేవరాజు \* మినా (మీరియల్) 183

మునిచిత్రం : చంపక వైశాఖి

చిత్రకారుడు : వడ్డాది పాపయ్య

యువ సాలు చందా రు. 12-00

దీపావళి ప్రత్యేక సంచికతో రు. 17-00

యువ, వైఫాబాద్, వైదరాబాద్-4.



చూచి ఆనందించండి!



రత్న శ్రీ ప్రొడక్షన్స్ సమర్పించు

# ప్రేమ మగసులు

చిత్రమనకలర్

దర్శకత్వం: A.C. త్రిలోకచంద్రమ్,

మాటలు: పొట్టి విక్రమరాజు, అనిసెట్టి రామ

విశ్వం: K. సత్యనారాయణమూర్తి

ఆంధ్ర, నైజాం  
లక్ష్మీ రిజిస్టర్



AKSHAI

AKSHAI






మార్పిసెల యువ సంపాదకీయ ములో కేంద్రప్రభుత్వము ఆంధ్రపై చూపుతున్న వైఖరినిగూర్చి చక్కగా వ్రాసినందులకు అభినందనలు. కథలు ముఖ్యంగా "మారనిదూరం తీరని మమత" చక్కగా వాస్తవానికి దగ్గరగావుంది.

'మీనా' సీరియల్ నవల యువకు, వెన్నెముక. కార్టూనులు కడుపుబ్బ నవ్విస్తున్నాయి. సి. నారాయణనాయుడు, ఉద్దనపల్లి.

ఈ నెలలో కథలన్నీ జావున్నాయి. మంచి, 'సిన్నియర్' కథలకు మీ 'యువ' పెట్టింది పేరు. 'సాహిత్యపాకశాల'లో చేరి మాంచి 'డిగ్రీ'లు తీసుకోవాలని వుంది. 'గణితశ్రీ' గారెవరో వివరిస్తే జావుంటుంది. శ్రీ గోపాలచక్రవర్తి గారి 'అనెక్డోట్స్' వింతగా, తమాషాగా వుంటున్నాయి.

మిసెస్. సంగీతరామనాథరావు. ప్రాధరాబాద్ - 1.

|  |   |   |
|--|---|---|
| <p>మీ ముఖ సౌందర్యమును<br/>మీకంది అక్రమచేయకండి</p> <p>మెడికల్ లాంజు దుమకండి</p>  | <p>7<sup>వ</sup> కాంతరికమెంట్ రు. 24<br/>కంటే కొంచెము ఎక్కువ<br/>మూతమే</p>  <p><b>Nital</b></p> <p>కొవడయిన మెదడు మెదడు శ్రుతి</p> <p>అందరిలాంటిది. ఎంగర్<br/>కొచ్చింది.<br/>అందరిలాంటిది వాడికి అనుకున్న<br/>మచ్చలు ఉండవు.<br/>గండకము 20% అంత<br/>కమ్మచుగాగం ఏకైక తయారు<br/>'మెడికల్'లో మాత్రమే వినిపించు<br/>'ఎస్' కంటి, తిండి మచ్చలు వడ<br/>గ్గా 1 గ్రాండ్ రక్తమందుతుంది</p> |  <p>మెదడును రాకుండా<br/>కంటే డ్రీమ్ మెంట్</p> <p>మెదడును కోరుకుని, రాకుండా<br/>మెదడును, మీకు రాకుండా<br/>ఉన్నది 'నెక్స్ట్' రాకుండా<br/>మెదడును కోరుకుండి.</p> <p>నిద్ర మెదడును అందరి ముఖ<br/>మెదడును</p> |
|--|---|---|

తయారు చేయువారు : కొచ్చిన్ పామ్ ప్రయివేట్ లిమిటెడ్,  
బొంబాయి - 28 : కొచ్చిన్ 2.  
డిస్ట్రిబ్యూటర్లు : మెస్సర్స్ గణపతి & కంపెనీ  
పో. బా. నెం. 1988-మద్రాసు-1



మీలో అమూల్యమైన ప్రణాళికా విజ్ఞానం, అనుభవం.

సామర్థ్యం ఉన్నవి...

కాని పెట్టుబడి లేదు...అవునా?

**స్టేట్ బ్యాంక్ ఆఫ్ హైదరాబాద్ కు రండి**

కావలసినదల్లా ప్రయోజనకరమైన ఒక మంచి ప్రణాళిక. మీలో అలాంటి ప్రణాళిక వుండి, పెట్టుబడి లేకపోతే - మీకు దగ్గరలోగల స్టేట్ బ్యాంక్ ఆఫ్ హైదరాబాద్ కార్యాలయానికి రండి. చిన్న కుటీర పారిశ్రామికుల కొరకు మేము కొత్తగా ప్రారంభించిన "లిబరైజ్డ్ క్రెడిట్ స్కీమ్" ద్వారా మీకు అవసరమైన పెట్టుబడిని ఇవ్వగలం.



**స్టేట్ బ్యాంక్ ఆఫ్ హైదరాబాద్**

యువ ఏప్రిల్ సంచికలో ప్రచురింపబడ్డ రగులుకొనే రాక్షసిబొగ్గు చదివాను. రామవరపు వేణుగోపాల రావుగారి ఇతర కథల్లా - ఇందులోకూడ చాలా ఫోర్సు ఆవేశమూవుంది మధ్యతరగతి హిందూస్త్రీకి సమాజంలో ఏ విధమైన గృహణలేదు. రచయిత చెప్పినట్టు చట్టప్రకారంగా పునర్వివాహ ప్రసక్తివున్నా చేసుకోలేని అశక్త, దానికి తోడైన దారిద్ర్యం - విటన్నిటీ కళ్ళకి కట్టెలారాసేరు. ఆ కథలో సమాజంలోని కుళ్లువుంది. దీనుల దీనారావాలు వున్నాయి. ఇవి మమ్మల్నెంతగానో కదిలించేయి. వరాల, సుబ్రమణ్యం చిరకాలం నామనస్సులోవుండిపోతారు. రచయితకి మీకు నా ధన్యవాదాలు.

ఎ. సావిత్రి, వాల్తేరు

1969 ఏప్రిల్ నెల ముఖచిత్రము చాలా బాగుంది. దాదాపు అన్నికథలు బాగున్నాయి. ముఖ్యంగా "రగులుకొనే రాక్షసిబొగ్గు" చాలా బాగుంది. రచయిత వేణుగోపాలరావుగారికి నా అభినందనలు తెలుపుకొనుచున్నాను. ఇటువంటి కథ మాకు అందించినందులకు మీకు అభినందనలు తెలుపవలసిందే.

సీ రియల్ "మీనా" చాలా డల్ గా సాగుతుంది

పి. మధుసూదన్,  
హనుమకొండ.

ఐటెక్స్  
సౌందర్యసాధనములు !



ఐటెక్స్ బింది

ఐటెక్స్ (కాటుక)

ఐటెక్స్ కుంకుమ పేస్ట్



తయారుచేయువారు :  
అరవింద్ లేబరేటరీస్

పో. బా. 1415

మద్రాసు-17

GP : A. LAB - 3



# యమిష్

## సంచిత ముగ్ధ పత్రిక

సంచాలకడు : చక్రపాణి

సంపుటి 19

మే, 1969

సంచిక 5

నాలుగు సంవత్సరాల తరువాత మళ్ళీ యీ సంవత్సరం, దేశానికి కరువు భయం ఏర్పడింది. గోధుమ పంటమీద ఆధారపడే ఉత్తరాది వారికి యీ ప్రమాదంలేదు; కాని, బియ్యం ప్రధాన ఆహారంగా గల దక్షిణ రాష్ట్రాలు, యీ సంవత్సరం నిజంగానే ప్రమాద స్థితిలోపడ్డాయి.

కొన్ని సంవత్సరాలు పంట ఎక్కువగా పండటమూ, ఒక్కొక్కప్పుడు వానలు లేకపోవడంవల్ల పంటలు నాశనమైపోవడమూ మనకు కొత్తకాదు; కాని, ఒకసారి, రెండుసార్లు, మూడుసార్లు దెబ్బతిన్న తరువాతకూడా, ముందు జాగ్రత్త తీసుకునే శ్రద్ధా, జ్ఞానమూ మన ప్రభుత్వానికి లేకపోవడం, చాలా చిత్రమైన విషయం. విదేశాలనుంచి ఎంతోమంది వ్యవసాయ శాస్త్ర నిపుణులు ఎన్నోసార్లు మన దేశానికి వచ్చి, మన భూముల్ని, పంటతీరుల్ని చూసి, మన నదీజలాల సమృద్ధిని చూసి, సరియైన పద్ధతులలో నీటిసాగు, ఎరువులు పెయ్యడం, ఆధునిక

పద్ధతులలో నేద్యం చెయ్యడం జరిగినట్లయితే, మనదేశం, తిండిగింజలకు విదేశాలమీద ఏమాత్రం ఆధారపడనక్కరలేదని చెప్పి వెళ్ళారు. అయినా, మనం సరియైన పద్ధతులను అవలంబించనూలేదు. ఆహార ధాన్యాల ఉత్పత్తిని ఎక్కువ చెయ్యడానికి అవసరమైన కార్యక్రమాలను అమలులో పెట్టుకోనూలేదు. దీనికి కారణం, మనదేశంలో మేధా సంపత్తి లేకకాదు. కరువు. కాటకాలను తొలగించుకుందామనే దీక్ష లేకపోవడం; కోట్లకొలదిగా రూపాయలు విదేశాలకు పోతున్నా, ఆహార ధాన్యాల విషయంలో స్వయంపోషకత్వాన్నే నా సాధించుదామనే పట్టుదల లేకపోవడం; రాజకీయాలకూ, ప్రాంతీయ దుర్భిమానాలకూ తావు ఇవ్వకుండా, ఆహార ధాన్యాల ఉత్పత్తికి అవసరమైన ప్రాజెక్టులకు ప్రాధాన్యత ఇచ్చి వున్నట్లయితే, స్వాతంత్ర్యం వచ్చిన ఇరవై ఏళ్ళ తరువాతకూడా తిండిగింజలకు కటకటలాడే పరిస్థితిలో మనం వుండేవాళ్ళము కాదు.

దేశాన్ని పారిశ్రామికంగా అభివృద్ధి చెయ్యాలనే కోరికమంచిదేకాని, అవసరమైననీ, అనవసరమైనవీకూడా పరిశ్రమలను స్థాపించడంకోసం గత పదిహేను సంవత్సరాలలోనూ సుమారు 2000 కోట్ల రూపాయలను వెచ్చించి, ప్రభుత్వం పారిశ్రామిక ప్రాజెక్టులను స్థాపించింది. ఆపెట్టు బడి అలాగే వుండిపోయిందిగాని దానిమీద రాబడి ఏమాత్రం కనబడలేదు. అవసరానికి మించిన ఉక్కు ఫ్యాక్టరీలు, అనవసరమైన వైద్య పరికరాల ఫ్యాక్టరీలాంటివి ఎన్నోకోట్ల రూపాయలను మ్రింగివేశాయి; వాటివల్ల ఫలితం ఏమీరాలేదు. ఇలా వృధాఅయిన డబ్బులో సగం ఖర్చు పెట్టినా, నాగార్జునసాగర్ నిర్మాణం పూర్తి అయి, కావలసినంత బియ్యంపంట లభ్యమవుతుండేది. భారతదేశంలో బియ్యంకోరత తీరాలంటే, నాగార్జునసాగర్ ప్రాజెక్టు, పోచంపాడు ప్రాజెక్టు,



సోమశిల ప్రాశ్నెక్తుల నిర్మాణం పూర్తి కావలసిందే. దక్షిణ దేశంలో, తమిళనాడు, కేరళ రాష్ట్రాలలోని నదీజలాలను పూర్తిగా వినియోగించడం ప్రస్తుతం జరుగుతున్నది. అంచేత, ఈరెండు రాష్ట్రాలలోనూ నదీజలాల విషయంలో కొత్తగా నిర్మించడానికి ప్రాశ్నెక్తులు ఏమీలేవు. సరియైన ఉపయోగంలోకి రాకుండా వృధా అయిపోతున్న కృష్ణా, గోదావరి జలాలను సక్రమంగా వినియోగించినట్లయితే, భారతదేశానికి కావలసిన బియ్యం పూర్తిగా లభించేటట్లు వ్యవసాయం చెయ్యవచ్చును. కాని, నాగార్జునసాగర్ లాంటి ఆంధ్రప్రదేశ్ లోని వ్యవసాయ ప్రాశ్నెక్తులకు కేంద్ర ప్రభుత్వం సరియైన సహాయాన్ని ఇవ్వలేదు.

కేంద్రప్రభుత్వం అవలంబించిన యీ పక్షపాత బుద్ధికి కారణం, కేవలం రాజకీయాలే. దేశజేమంకన్నా, రాజకీయాలకే ఎక్కువ ప్రాధాన్యం ఇవ్వడం చాలా శోచనీయం.

ప్రస్తుతం, మన కేంద్రప్రభుత్వం లోటుబడ్డెటు విధానాన్ని అనుసరిస్తున్నది. విరివిగా కరెన్సీ నోట్లను అచ్చువేసి, వాటిని చెలామణిలోకి తేవడంవల్ల ద్రవ్యోల్బణం పెరిగి, అన్ని వస్తువుల ధరలూ ఆకాశానికి అంటుతున్నవి. ఈ కారణంచేత, నాగార్జునసాగర్ వ్యయం కూడా అంచనాలను దాటి, చాలా ఎక్కువ అయిపోయింది. ఎలాగా లోటు బడ్జెటే కనుక, ఎలాగా ద్రవ్యోల్బణం వుండనే వున్నది కనుక, యీ ప్రాశ్నెక్తుకు కావలసిన డబ్బును యీ సంవత్సరంలోనై నా పూర్తిగా యిచ్చినట్లయితే, యీ ప్రాశ్నెక్తు పూర్తిఅయి వచ్చే ఏటికై నా బియ్యం కరవు వుండకుండా వుంటుంది.

కేంద్రప్రభుత్వం యీ విషయాన్ని శ్రద్ధగా పరిశీలించేటట్లు మన రాష్ట్రప్రభుత్వమూ, పార్లమెంటులోని ఆంధ్రసభ్యులూ పట్టుపట్టగలరా !

# క్షణం లో - ప గ

ఎర్రగా పండిన టోమోటో చితికినట్టుగా రోడ్డుమీద సాయంత్రపు ఎండ పడుతోంది.

అప్పుడే కాలేజీ వాదిలారు. అందరికంటే చివరివాడుగా సురేష్ కుమార్ బయటికొచ్చాడు. స్టాటిస్టిక్స్ లో కలిగిన ఒకసందేహాన్ని తెచ్చరన్న అడిగి తెల్సుకోవడంలో ఆలస్యమైంది. అతను బి. కామ్. ఫైనల్ ఇయర్ చదువు తున్నాడు.

‘సురేష్ కుమార్ మంచివిద్యార్థి. అన్ని సబ్జెక్టులలోనూ ఫస్టుమార్కులు తెచ్చు కుంటాడు.’ అంటారు తెచ్చరన్న. ‘సత్రవర్తనలోకూడా అతను ఫస్టుక్రిందే వస్తాడు’ అంటాడు ప్రిన్సిపాల్. ‘వాడు పుస్తకాల పురుగు. పుస్తకాలూ, కాలేజీ, క్లాసులూ - తప్ప మరో ప్రపంచం తెలియని భావిలోని కప్పలాంటి వాడు’ అంటారు తోటి విద్యార్థులు. అట్లాంటి సురేష్ కుమార్ ఆ సాయంత్రం అయిదుగంటలవేళ కాలేజీనుంచి ఇంటికి బయలుదేరి కాచిగూడా స్టేషనురోడ్డు ఎక్కాడు.

హఠాత్తుగా రోడ్డుమీద నడిచిపోతూన్న ఓ వ్యక్తిని చూశాడు. వయస్సు యాభై యేళ్లు వుంటాయి. కొంచెంగా నెరిసినగడ్డం, బుర్రమీసాలు, క్రూరమైన మొహం, సామాన్యమైన దుస్తులు. ఆ వ్యక్తి కేసీ దృష్టినిలిపి కొన్ని ఊణాల పాటు తీవ్రంగా చూశాడు సురేష్ కుమార్. వెంటనే అతని మొహంలో రంగులు మారాయి. మొహం జేవురించింది. కళ్లు చింతనిప్పులై నాయి. పెదవులు వొణి కాయి. వొళ్ళు కంపించింది. తల వెండ్రుకలు నీకబొడుచుకున్నాయి. రక్త నాళాలు కదంత్రొక్కుసాగాయి. కాళ్ళక్రింద భూమి రెండుగా విచ్ఛిన్నమైపోతున్నది. శరీరమంతా కోపోద్రేకాల ద్వేషంతో, కసితో, ఆవేశంతో కుతకుతలాడిపో తోంది. ఏదో అవ్యక్తమైన ప్రేరణ ఉవ్వెత్తుగా లేచి మనస్సునంతా అగ్ని గుండంగా మారింది.





## “కార్యాలయ భూషణ్”

గెజెటెడ్ ఆఫీసర్ శతగోపరావు రోజూ ఉదయం ఏడు గంటలకే ఆఫీసుకు వెళిపోతాడు. అప్పటికి ఎవరూ రారు. ఏం తోచదు కాబట్టి తన గదిలో దుమ్మంతా తనే దులుపుకొని, తన కూజాల్లో నీళ్లు నింపుకుని, పూన్ వొచ్చే టప్పటికి అన్నీ సిద్ధం చేసుకుని వుంటాడు. గత రాత్రి ఇంటికి వెళ్ళిపోతూ తన సెక్స్ న్లో గుమాస్తాలు ఇచ్చిన కాగితాలకు హాయిగా పంకా కింద కూర్చుని సమాధానాలు రాసేస్తాడు. తన రూములోనే టైపుమిషను పెట్టుకుని ఉత్తరాలన్నీ తనే టైపు కొడతాడు.

అతనంటే వై ఆఫీసర్లకు బోల్దింత ఇష్టం. ఎంతాతంటే ఏ కాగితమూ అతని దగ్గర అడుగున పడిపోదు. అతని సెక్స్ న్లో పనిచేసేవాళ్ళకూ అతనంటే ఇష్టమే. ఎందుకంటే అతను వాళ్ళకు ఏ పనీ చెప్పడు. వాళ్ళంతా హాయిగా రూముల్లో కూర్చుని ధూమపానం చేసుకోవచ్చు.

అతని సేవలకు మెచ్చిన ఆఫీసుచేత “కార్యాలయ భూషణ్” అనే బిరుదు అతనికి ఒక సుముహూర్తాన ప్రసాదించబడింది. ఆ సందర్భంలో జరిగిన అభినందన సభలో అందరూ అతన్ని విపరీతంగా పొగిడారు. అతను లేకపోతే ఆఫీసు పడిపోతుందన్నారు అందరి పొగడ్తలూ అయ్యాక గెజెటెడ్ ఆఫీసర్ శతగోపరావు మాట్లాడుతూ ఇలా అన్నాడు;

“ఇల్లు కన్న గుడి పదిలం అనే సామెత నాకు వర్తిస్తుంది. నాకు పెళ్ళయిన దగ్గర్నించీ ఇంతవరకూ నాకు మా ఆవిడంటే చచ్చేటంత హడలు. అంతా ఉదయం త్వరగా వొచ్చి సాయంకాలం అలస్యంగా వెళ్తాను. ప్రజాసేవచేస్తున్నానని మీరు పొరబడుతున్నారు కాని నా ఏకైక ధ్యేయం భార్యకు సాధ్యమైనంత సమయం దూరంగా వుండటమే!”



పవన  
తెలుగు  
పుస్తకాల  
పుస్తకాల

## తేకులిరిగింది...

“వద్దు. వద్దు అది భగవంతునిసొమ్ము.

అది దేవుడికే చెందాలి. అయ్యా  
నీకి సంబంధించిన వనతులకు ఉపయో  
గించబడాలి. మనం దాన్ని హఠాఘం  
చుకోలేం. దాన్ని మన స్వంతం  
చేసుకుని కోరి పాపపంకిలం వట్టిచుకో  
వద్దు. నామాట వినండి. మనకు భగ  
వంతు దిచ్చినదాంతో తృప్తి పడదాం!”  
వెనకమంచి గోలగా ఆరుస్తున్న అన్న  
పూర్ణ కంఠ స్వరం అంతకంతకూ  
పెద్దదై, వరండా మెట్లు దిగుతున్న

ఆచారీకాళ్ళకు సంకెళ్ళు వేసింది.

“ఏమిటా పెద్దవ్యాగుడూ! ఆపై  
పేలక! ఆడపిడుగువి. నీకేం తెలు  
స్తుంది మగాడి సంపాదన! అసలు నీకు  
సుఖపడేయోగం వుంటేకదూ! నీ శిర్య!  
నా బంగారుతల్లికి... లలితకు... చేయి  
స్రావ నగలన్నీ!” అన్నాడు చిరాకుగా,  
కోపంగా, పంకంగా.

“లలితకా! మన చిట్టితల్లికా! ఒడ్డు.  
ఒడ్డు... ఎందరో నిలుపుదోపు లిచ్చిన  
సొమ్ము... ఎన్ని అవదల తాలూకు

మొక్కులదా సొమ్ము... ఆ పీడలన్నీ మన ఒక్కగానొక్క బిడ్డకు చుట్టబెడతావా? ఇక నాకు పిల్లలువుంటే అవకాశం కూడా లేదని మీకు తెలుసు. భగవంతుడు చల్లగా చూస్తే అంతేచాలు... నా బిడ్డకవేమి పద్దు!" ఆవేశంగా ఆరుస్తున్న అన్నపూర్ణ, ఆయాసంతో, మంచంమీద వెనక్కువాలింది మరి మాట్లాడలేక.

అన్నపూర్ణ పీక నులిమేయాలన్నంత కోపం వచ్చింది ఆచారికి. గబగబ వెనక్కి వచ్చి ఆమెవేపు మిరిచూస్తూ, ఆరివాడు "నువ్వు నోరుమూసుకుంటావా లేదా?"

అన్నపూర్ణ వీరనంగా కళ్ళు మూసుకుంది. అస్పష్టంగా ఆమె పెదవులు గొణిగాయి. "నా నోరు మూయగలదు. కానీ దేవుడికళ్ళు మూయలేదు!"

"సరే.... చెడవపీడ!" చీదరించుక, గబగబ వీధిలోకి వచ్చాడు ఆచారి కంసాలి బ్రహ్మయ్య ఇంటివేపు ఆడుగులు పడున్నాయేగానీ, ఆలోచనంతా అన్నపూర్ణ మాటలమీదే వుంది.

"ఏం మనిషి? ప్రతిదీ భయమే... అలా ఆడుగడుగునా తనూ భయపడ్తూ కూర్చునివుంటే. ఈ నాడింత ఉచ్చస్థితిలోకి తను రాగలిగివుండేవాడా?"

అడుగులు ముందుకూ, ఆలోచనలు వెనక్కు... గతంలోకి పరుగులు తీసాయి...!

\* \* \*

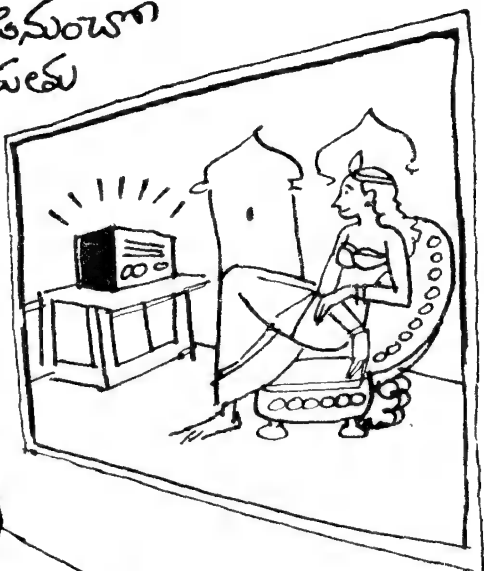
మొదట్లో, పాడుబడ్డ గోడలతో, విరిగిన మంటపాలతో, ఎండిన చెట్లమ్రాసులతో, నానాభాగా వుండేది అలయం! ఆచారి పేరుకు పూజారేగానీ, అర్చన అవసరం ఏనాడూ ఏర్పడింది కాదు... గర్భగుడి వెనకాల మంటపంలో తనూ, సుబ్రహ్మణ్యం, రాములు, అయ్యంగారు ఇంకా మరికొందరు కుర్రకూరూ పేకాట ఆడుతుండేవారు అస్తమానూ!

కొత్తగా కాపురానికి వచ్చిన అన్నపూర్ణకు మాత్రం ఆచారివరసేం నచ్చలేదు.

"ఎందుకలా అస్తమానూ పేకాటలో మునిగిపోయి, ఆలయాన్ని మరింత పాడుపెట్టున్నారు. కాస్త నలుగురినీ కూడవేసి అలయం బాగుచేయించండి. నిత్య పూజావిధులు నియమంగా నిర్వహించండి. ఇహమూ, పరమూ కలసి వస్తుంది!" అని శత పోరటం మొట్టెట్టింది. "నిత్యపూజావిధులన్న మాట అంతగా నచ్చకున్నా, అన్నపూర్ణమాటలతో ఓ మెరుపులాటి ఆలోచన వచ్చింది ఆచారికి! ఆచారి అదృష్టంబావుండీ, రోజు రోజుకూ గ్రామం పెరిగింది. పంచాయతీ వచ్చింది! గ్రామస్థాయిలో జరుగి వలసిన న్యాయవిచారణ మాటెలావున్నా పార్టీలూ, పంతాలూ, పొడుపాలూ, తెగింపులూ, పెరిగిపోయాయి. అది ఆచారికి, అతగాడి ఆలోచనకూ చక్కటి రాజమార్గమైంది.



ఈ బ్రతుకు ఎక్కడినుంచా  
కాబీ కాట్టిన బాపడు  
అని ఎందుకను  
కుంటున్నావోదో?



Arjan

నాయుడుగార్ని రెచ్చగొట్టి మంద  
పాలు బాగుచేయించాడు. అందులో బాగా  
కలిసొచ్చింది: రెడ్డిగారిని దువ్వి ఆల  
యంలో ఓ మూలగా శివలింగం ప్రతి  
ష్ఠింప చేయించాడు. దాంతో బాగా విల  
దొక్కుకున్నాడు: వైశ్యులను ఊదర  
పెట్టి అదే ఆలయప్రాంగణంలో ఓ  
చిన్న రామాలయమూ, అంజనేయస్వామి  
గుడి, విష్ణ్వాలయమూ ఇంకోచేపుగా నవ  
గ్రహకూటమి, పార్వతిమందిరం ...  
సుబ్రహ్మణ్యస్వామి-ఒకటేమిటి అప్పటి  
ఆలయప్రాంగణం స్మశానవాటికలా

వుంటే, ఐదేళ్ళలో అది, అడుగుకోగుడి  
గుడికో దేవుడుగా పెరిగిపోయింది.  
సుబ్రహ్మణ్యం, రాములు, అయ్యంగారు,  
శతగోపం, తన క్రిందనే-తనకు అనుకూ  
లంగా వుండే వాళ్ళందరినీ పూజారు  
లుగా, నౌకర్లుగా, గుడికి సంబంధించిన  
పనివారలుగా మార్చేశాడు ఆచారి!  
గవర్నమెంటు అనాధీనం కొంత దేవా  
లయ మాన్యంగా మార్పించాడు మంచి  
ఆసాములను పట్టుకుని. గవర్నమెంటు  
గుర్తింపు, గ్రాంటూ కూడా వచ్చాయి  
ఆలయానికి! ఓ హుందీ-క్యూ సిస్టమ్

కూడా ఏర్పాటుయింది. పదేళ్ళు తిరిగే సరికి ఆలయంతోబాటు ఆవారి కూడా బాగా పెరిగియున్నామంటానా? మారి నట్లు. రెండుమేడలూ, పదేకరాల మూడో పదిలపరచాడు.

పనిలో పని, గర్భగుడి వెనుకగా ఓ పెద్ద మంటపాన్ని మూచి గది ఆకారంలో చేయించాడు ఆవారి. ఆ గదిలో రాత్రి పది చాటాక ఓ చిత్రమైన కోలా హరించెరువులేరుకుంది.

వగలంతా “ఊర్ధ్వాయనమః ఓం

ఊర్ధ్వలింగాయనమః ఓం!”

అన్న కంఠాలన్నీ రాత్రి పదిచాటాక

“అసూనమః ఓం

కాసూనమః ఓం!” అంటూంటాయి!

అది మార్పు లాభపాటి వ్యాపార మయ్యింది అచారీకి. ఈమధ్యపెట్టిన కాలేజీతాలాకు లెక్కరద్దు కొందరూ, హైస్కూలుమాస్టర్లు కొందరు, ఊరి లోని మోతుబరులు, కుర్రకారు అంతా రాత్రయ్యేసరికి అక్కడ పోగవుతారు! ఈ భక్తుర్ముఖ పురాణపారణ దురంధరు లందరికీ, లైట్లు, సిగరెట్లు, లైటర్లు వెలిగించి ఇవ్వటానికి, చాపలూ, జంప కానాలూ పరవటానికి చిన్నచిన్న కుర్రాళ్ళని, తను నెలజీతాలు ఏర్పాటుచేసి మరీ నియమించాడు ఆవారి. ఒక కొత్త పేక నష్టయి చేయిస్తాడు ఆవారి. ఆ కుర్రాళ్ళ చేత ఓ జట్టుకు. జట్టులోని వారందరూ తలకోరూపాయి ఇవ్వాలి పేక నష్టయి

చేసిన కుర్రాడికి ... అలాగే పదిజట్లు వారికి! పది జట్లు ఆడాక పేక నలిగి పోగానే, అది ఆవారి తీసుకుంటాడు. నగంధరకు చిన్నసైబా పేకాటరాయుళ్ళకి (రిక్తా కుర్రాళ్ళు-వగైరాలకు) అమ్మి వేస్తాడు. కొత్త పేకలతాలాకు పై సంపాదన రోజుకు సగటున నాలుగు రూపాయలపైగానే వుంటుంది. ఆ పని కుర్రాళ్ళ జీతాలు పోసు పైదంతా తనకే!

మరో కొత్తరకం “హండి” తయారుచేశాడు ఆవారి ఆ గదిలోనే! “రమ్మీ” లో గెలిచిన ఆసామీ ఆ హండిలో (దేవుడికిగానూ!) ఐదు రూపాయలు వేయాలి. “బ్రిడ్జి” అయితే మూడు; ఒక్కోరోజు తెల్లారురూము అయ్యేసరికి హండిలో వీధి. ఆరవై కూడా పడటంకద్దు! సుబ్రహ్మణ్యం, శతగోపం, అయ్యంగారు వగైరాలు పడగపెత్తకుండా. నోరు మెదపకుండా వాళ్ళనోళ్ళు నేర్పుగా మూయించాడు ఆవారి. ఎక్కువ్యాటివ్ ఆఫీసర్ని మంచి చేసుకున్నాడు. ఎలా అయితేనేం. ఆ ఆలయానికి ఆవారి మకుటంలేని మహారాజు అయిపోయాడు!

రోజురోజుకూ భర్తలోని మార్పు, భర్త సంపాదనలోని రహస్యాలూ తెలుసు కుంటున్న అన్నపూర్ణ గుండె బేసారత్తి పోవటం మొదలెట్టింది!

“ఆలయం బాగుచేయించారు - అది నాకు సంతోషం! కానీ ఆలయంలోనే-



పవిత్రమైన భగవంతుని సాన్నిధ్యం లోనే మీరు చేస్తున్న మోరా లేమిటి ?” అంటూ నిలవెయ్యటం మొదలెట్టింది. మొదట్లో ఆమె ప్రశ్నలకు సమాధానంగా చిరునవ్వు నవ్వేవాడు, తర్వాత విసుక్కునేవాడు, రానురాను తాడి ప్రమాణాన లేవటం ఆలవర్చుకున్నాడు. అలితను ప్రసవించగానే అన్నపూర్ణకు బ్లడ్ ప్రెషర్, ఆయాసం, గుండెపోటు పట్టుకున్నాయి. ఇక కాన్పులురాకుండా చేసే సారు డాక్టర్లు ...

‘అసలీలాటి విషయాల్లో ఆడవాళ్ళు తలదూర్చకూడదు. దూర్పారో - వాళ్ళకు అనవసర అందోళన ఎక్కువౌతుంది. ఆరోగ్యం చెడకుంది.’ అన్నదే అచారి సిద్ధాంతం !

ఎందరో డక్టర్లు శ్రేర్లకొద్దీనెయ్యి తెచ్చి దీపారాధన సెమ్మెలలో దిమ్మరిస్తారు. అది దీపారాధన కొండ కెక్కింత వరకూ వుంచుతాడో చయనులు : వూహా ! ఒక జట్టు భక్తులలా కదిలి వెళ్ళగానే మూలనున్న తన సత్తు కారి యర్ లోకి ఆ నెయ్యంతా వంచేసుకుంటాడు నూనే అంతే !

కొట్టిన కొబ్బరికాయ గిన్నెలన్నీ దేవస్థానం వారికి అప్పజెప్పాలన్న నియమం అవధానికి అనలే లేదు ! తనకూ, అక్కడి నౌకర్లకూ - పోను మిగతావే మిగుచ్చుతాడు ! హారతిపళ్ళెం పట్టి - “హుండ్లో వేయకండి... ఈ పళ్ళెంలో వేయండి కానుకలు !” అవి గుసగుసగా మంత్రాలలానే చెప్పి, వారు

వేయదల్చుకున్న పైసలు వల్లెంలోనే వేయించుక రొండిని దోపుకుంటాడు సాంబశివం! ఇక సీతన్న, సుబ్బలు, యావయ్యలాటి నొకర్లు మాత్రం తక్కువా! “ఇటువేపు రొండిబాబూ! త్రోవ చూపుతాం! పిల్లలు జాగ్రత్త... కొబ్బరినీళ్ళు పడ్డాయిక్కడ! పాకుడుగా వుంది... అడుగు జాగ్రత్తగా వేయండి!” అంటూ మహా విషయంగా, పరోపకారమే తమ జీవన ధ్యేయమన్నంత తియ్యగా చూట్టాడుతూనే మరోవేపు “మీ శక్త్యానుసారం... ఇషాహీ...” అంటూ చేయజూపుతుంటారు! మరి వాళ్ళందరి భార్యలూ అన్నపూర్ణలా, లేనిపోని ఆరోచనంతో మంచం, మరణం అవుతున్నారా? అచారికి అందుకే అన్నపూర్ణంచే తగని చిరాకు... అన్నపూర్ణంచే ఎంత కోపమో ఒక్కగానొక్క పిల్ల లలితంచే అంత ప్రాణం.... ఆరేళ్ళ లలిత “బాలాంబిక”లా వుంటుంది!

మొన్నను - ఎక్కుక్యాటివ్ అఫీసర్ - పాపం ఈయన జాలి గుండె కలవాడు, ఎదుటివారి కష్టసుఖాలు ఆలోచించగల మంచి హృదయమున్నవాడు. స్వపర భేదం లేని వాడూ కాబట్టి - తనూ, ఆయనా గుంభనగా సాగిస్తున్నారు వ్యవహారం! ఎవరో గొప్పవారు నిలుపు దోపు ఇచ్చిన నూటఇరవై నవరూప సొమ్ములో - ఏదైనవరూపు చెరిసగంగా

పంచి - మిగతాది దేవస్థానం ట్రస్ట్ కు జమ కట్టాడు. మహానుభావుడు! ఎవరైతేనే? దేవుడులాటివాడు! అలాగే మరోసారి... మరోసారి... అయితే నేం? ఇంట్లో అన్నపూర్ణ ఆ సొమ్ము వేలేసి ముట్టదుకదా? ఆ మటుకూ భగవంతుడి సొమ్ము అవగాంగా ధరించటం అపరాధమని, తనకు నమ్మకస్తుడైన కంసాలి బ్రహ్మయ్యచేత అవి చెరిపించి క్రొత్త రూపాలలో తయారుచేయిస్తాడు. లేదా, భూమిగానో, ఇళ్ళగానో రూపాంతరం చెందిస్తాడు! అయినా అన్నపూర్ణ దవో మూర్ఖపు పట్టుదల... తను తాకడు. లలితను ముట్టుకోనివ్వదు.

\* \* \*

“ఏమిటయ్యా బావా! అంత దీర్ఘ రోచనతో నడుస్తున్నావ్? కంసాలి బ్రహ్మయ్య యిల్లు దాటిపోయావు కూడా?” ప్రశ్న విని త్రుళ్ళిపడి గత స్మృతులలోనుంచి బయటికి వచ్చాడు అచారి. ఎదురుగా సోమయాజులు విచ్చిని నవ్వుతున్నాడు. ఆ సమయంలో సోమయాజులుపై రోరోపల మండిపడ్డాడు అచారి. ‘వెదప! అవులిస్తే పేగు లైక్కు వెడతాడు!’ అనుకున్నాడు కసిగా. తదబాటు అణచుకుంటూ “అహ! ఏంలేదు యాజులూ! పది రోజుల్లో రథోత్సవం జరిపిస్తానంటున్నాడు రామకృష్ణ. ఆ విషయమై



వీర్పాట్లుగురించి. ఇలా ఆఫీసర్ గారింటి వేపు వెడుతున్నా... !”

“రామిశెట్టికూడా నీలానే అసాధ్యుడయ్యా బావా! దేవుణ్ణికూడా వలలో వేసుకున్నాడు. కోస్తాలో వున్న కొడుకు బ్లాక్ మార్కెట్ వ్యాపారం, లక్ష లాభం వస్తే పోయినేడాది తెప్ప తిరుణాల చేయించాడు. ఈ మారు రెండు ‘లకారాలు’ పలికింది కాబోలు రథోత్సవం ఎరగా వేశాడు! మొత్తానికి నీ చేతివిండా పని - చేతివిండా తడి...” నవ్వాడు సోమయాజులు.

“నర్లే... అవతల నాకు పనుంది. ఏమిటి విశేషాలు?” మొహమాటం తోసివేయలేక విలుస్తున్నాడు అచారి చిరాగ్గా.

“విశేషాలు నాకేమున్నాయి? వుంటే నీ కుందాలి. అన్నట్టు గర్భగుడి వెనకాల భజనమందిరంలో (పేక) భజన పెరిగి పోతోన్నట్లుండే? మొన్న నెవరో ఓ కొత్త అసామీ రాత్రివేళా దైవ దర్శనం చేసుకుపోదామని వస్తే, గలిగోపురద్వారం దగ్గర కాపలావున్న సీతిగాడు ఏమన్నాడో తెలుసా? ‘స్వామి



వారికి ఏకాంత సేవ జరుగుతోంది : పూజారులు తప్ప మరెవరినీ లోపలికి వెళ్ళనివ్వం !” అని తంగున చెప్పే శాడు !’ ఎంతక్కా తర్ఫీదు ఇచ్చావయ్యా స్వామీ ! అది వరేగానీ బావా... నిన్నను గుడికొచ్చారే నేను. కొత్తగా వుంది విగ్రహం ముఖం ఏమిటి చెప్పా అని తికమక పడ్డాను కాస్తేపు... తర్వాత తెలిసింది ఈ విగ్రహం లన్నిటికీ కళ్లు కనిపించకుండా కళ్ళమీదుగా నామాలు దిద్దినట్లున్నావు ?” కుతూహలంగా అడిగాడు సోమయాజులు :

“అ...అ! రాముడికీ, విష్ణుమూర్తికీ, అంజనేయ స్వామికీ - అందరికీ కళ్ళ చివరలు మాత్రం వదిలి. కళ్ళమీదుగా దట్టంగా నామాలు పెట్టాను - వేంకటేశ్వర స్వామిలా అండంగా, గొప్పగా వుంటుందని !” అన్నాడు ఆచారి గర్వంగా. నిజానికి కొత్త అలంకరణ అతగాడి మనసు కెందుకో బాగా నచ్చింది :

సోమయాజులు పకపక నవ్వాడు.

“భలేభలే ! మీరంతా చేసే వెధవ పనులన్నీ దేవుడు చూడకూడదని - ఇక ముందు చూడటానికి చీలు పడదని, దేవుడికళ్లు మూసేసావన్న మాట నామాలతో !” యాజులు అలాగే పొట్ట చెక్కిలయ్యేలా నవ్వుతూంటే, ఆచారికి కళ్లు మండిపోయింది

“యాజులూ, ఏమిటా పొగరు మాటలూ ? దేవుడి చూపు నేరుగా

ప్రపంచంమీద పడకూడదని అలా కళ్లు నిండిపోయేలా పెడతారు నామాలు...” ఆచారి మాట పూర్తికాకముందే అందుకున్నాడు సోమయాజులు.

“నీ విషయంలో మాత్రం నేను చెప్పిందే కరెక్టు. సర్లే... దేవుడి కళ్ళకు నామాలు దిద్దేంత ఘనుడివయ్యావ ! అవతల వనుంది వెళ్ళొస్తా !” సోమయాజులు వెళ్ళిపోయాడు. ఉడికిపోయాడు ఆచారి. ఈజిప్టువెధవ... ఈ సోమయాజులును మొదట్లో శివాలయంలో అర్చకడిగా నియమించాడు తనే... నయానా. భయానా తన మార్గానికి తెచ్చుకోవాలని చూశాడు. పూజలూ, లొంగిపోలేదు. చివరకు విసిగిపోయి “నీకూ ముగ్గురు పుగవెధవలున్నారు యాజులూ ! ముందు చూపు చూడు. కాస్త వెనక వేసుకుంటే, కుర్చువెధవల చదువులకు అక్కరకు వస్తుంది” అని బోధించాడుకూడా !

యాజులు నిర్లక్ష్యంగా నవ్వి - “బావా ! నా బిడ్డల భవిష్యత్తు వాళ్ళ నుడిటిమీదే వ్రాసివుంటాడు దేవుడు. కొత్తగా నేను తిరగరాసేదేమిటి ? అందుకు దేవుణ్ణి దోచేదేమిటి ? నాకీ వుద్యోగం వద్దు - ఎప్పుడో ఓనాడు గుడికి వచ్చివెళ్తుంటే భగవంతుడిమీద మనసు నిలిచేది. ఇక్కడ కొలువు కుదిరాక నీ బోధలూ, నీ అనుచరుల ‘పూజలు’ విసటం, దుర్బరంగావుంటి. నా మానాన నన్ను

దేశస్థవిద్యార్థులు  
అంధ శాస్త్రం కోరుకుంటున్నారని  
అందరూ అంటుంటుంటే  
ఈ ఫిజిక్స్ లెక్చరరు



పోసే" అంటూ బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. వాడి ఖర్మ! ఈనాడు వాడి ముగ్గురు కొడుకులూ వారాల చేసుకుంటూ బి.ఏ., బి.ఎస్సె, ఏం. ఏ. చదువుతున్నారు. మరి వాళ్ళముఖాన ఆది వ్రాసివుంది. ఏం చేస్తాం. ఎవరిరాత వాళ్ళది. కసిగా అనుకున్నాడు ఆచారి కంసాలి ఇంటికి వెనక్కి తిరిగివస్తూ.

\* \* \*

"కనీసం ఈ రోజు యినా అన్ని సౌమ్ములూ పెట్టుకోండి నువ్వు, లలితా. రథోత్సవం మన వీధి గుండా కూడా వస్తుంది. చూద్దాగానీ..." అన్నాడు ఆచారి ఆఖరు ప్రయత్నంగా.

అన్న పూర్ణ కళ్ళు అగ్నిగోళాల్లా

కణకణలాడాయి తీణకాలం. "ఎందుకూ, తేరుమీద వూరేగే దేవుడికి, తెరవెనుక భాగోతం తెలిదనీ. 'నీ సౌమ్ము ఇదిగో మా దగ్గుంది!' అవి గొప్పగా తెలువ కోవాలనీనా మీ వుద్దేశ్యం?" అంది విసురుగా. మరీ ఈ పదిరోజుల్లోనే ఆమెలో ప్రేతకళ బయటపడినట్లది పించింది ఆచారికి.

"నీ ఖర్మ! నీ తెల్లగూ అనుభవించే రాత లేదు. నువ్వొద్దన్నా పిల్లదానికి పెదతాను సౌమ్ము." పట్టుదలగా అడిచి, ఏడుస్తున్న లలితను బుజ్జగించి మరీ అలంకరించాడు నగలన్నీ. మెరిసి పోతున్న రాళ్ళనగలకో, వెలిగిపోతోంది లలిత 'బాబా త్రిపురసుందరి'లా.

“ఒద్దు...ఒద్దు... ఆ సొమ్ము తీసే  
యండి. మన బిడ్డ జేతుకోరి చెబు  
తున్నాను...” అరుస్తున్న అన్నపూర్ణ  
మాటలు వినిపించుకోకుండా, లలితను  
పిల్చుక వెళ్ళిపోయాడు ఆచారి.

తేరుమీద ఉత్సవ విగ్రహాలు జాగ్ర  
త్తగా అమర్చబడ్డాయి. పూజారులు  
కూర్చోవటానికి దేవుడిక్కాస్త్ర క్రిందుగా  
రథంలో చుట్టూరా ‘మంచె’ ఏర్పాటు  
చేయబడింది. రథమూ, ఇనుపవక్రాలూ  
రంగురంగుల పూలమాలికలతో, రంగు  
రంగుల ముగ్గులతో అలంకరింపబడి  
వున్నాయి. పెద్దపెద్ద మోకలు నట్టుకుని  
రథాన్ని లాగటానికి నిర్దంగా వున్నారు  
కొందరు కండలుతిరిగిన వ్యక్తులు.

ఈలోగా ఓ వేపు ‘క్యూ’లో వస్తున్న  
జనాన్ని అదుపులో పెడుతూనే, మరో  
వేపు నాలుగుదబ్బులు చేతిలో పెట్టిన  
వారిని ‘క్యూ’లో ముందుకు పోయి  
వుండేలా నేర్పుగా నెట్టేస్తున్నారు  
సీతన్న, రాములు వగైరా బంబ్రోతులు.

“నాన్నా! నేను రథంలో నీ పక్కన  
కూర్చుంటాను” అంది లలిత తండ్రి  
వేపు చూస్తూ.

“కూర్చొమ్మూ...” అని పైకి అని -  
“నాకు అడ్డుచెప్పే దెవరు?” అను  
కున్నాడు ఆచారి.

రథంకదిలింది. జనంలో భగవన్నామ  
స్మరణ అధికమైంది చొక్కసారిగా!  
తనప్రక్కనే కూర్చోబెట్టుకున్నాడు లలి

తను జాగ్రత్తగా. పెంకాయలు, హార  
తులు, సాగిలబడి మొక్కటాలూ,  
జనం త్రొక్కినలాడిపోతున్నారు!  
ఆచారికి, సుబ్రహ్మణ్యానికి, అయ్యం  
గారికి, శతగోవానికి క్షణం వెనులు  
బాటు చిక్కటాలేదు పెంకాయలు  
అందుకోవటం, కొట్టడం. హారతి వెలి  
గించటం, ప్రసాదం తిరిగి ఇవ్వటం...

ఇంత చేస్తున్నా ఆచారి మెదడులో  
ఓ మూల ఆలోచన సాగిపోతూనేవుంది.  
ఈ ఉత్సవం పూర్తయితే, ఇక రామి  
శెట్టి చెయ్యిచిక్కదు. అంచేత రథోత్సవం  
పూర్తికాగానే, ఎంత పొద్దుపోయినా  
సరే, రామిశెట్టిని ఒంటరిగా కలుసుకుని  
ఎవ్వరికీ తెలియకుండా తనకు ఒప్పు  
కున్న అయిదువందలూ వసూలు చేసుకో  
వాలి. ఇందులో ఆపీసదుకూ వాటా  
వుండకూడదు.

తేరు తన వీధిలోకి వెళ్ళింది. అన్న  
పూర్ణ ఇప్పుడయినా బయటికి వచ్చి  
చూస్తుందో చూడదో? ఆలోచిస్తున్న  
ఆచారి భుజంమీద మెల్లిగా తట్టాడు  
సుబ్రహ్మణ్యం.

“గురువుగారూ! ఈ కాస్తదూరం  
మీ ముగ్గురూ అందుకోండి హారతి  
పళ్ళాలు. నేను తేరుదిగివెళ్ళి, దేవుడి  
అలంకరణ సరిజూస్తాను అలయంలో.”

ఆచారి తలపూగిందాడు. “అ...  
వెళ్లు...ఇదుగో చూడు ‘నామం గడ్డ’  
బాగా అరగదీసి, తెల్లగా, మందంగా,

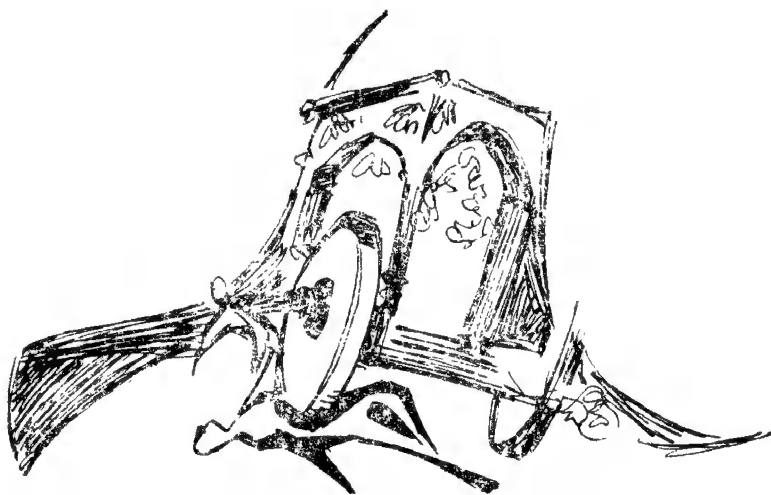
పెట్టు నామాల. కంటిచివరలు మాత్రం  
కనిపించాలి విగ్రహానికి..." చెబుతున్న  
ఆచారి మాటలు గొంతుకలో వుండ  
గానే.....ఎదో కదుపు.....జనంలో  
హాహాకారాలు... అనుకోని సంఘటన,  
చిన్నగతుకులో రథచక్రం ఒరిగింది.  
చక్రంఒరగటంతో తేరుఒరిగిందికొద్దిగా.

"జాగ్రత్త జాగ్రత్త..." జనమూ,  
రథం లాగేవారూ గోలగోలగా ఆరు  
స్తున్న కేకలు...కనుమూసి తెరచేంతలో  
ఒరిగిన రథంలోనుంచి ప్రక్కకు జారి,  
క్రిందపడిన లలితనుగానీ, ఆ పిల్లను  
పట్టుకోబోయి తనూ దొర్లిన ఆచారిని  
గురించిగానీ ఎవరూ గమనించలేదు.  
గమనించేసరికి, రథచక్రాలు లలిత  
మీదగా, ఆచారి కాళ్ళమీదగా దొర్లి

పోయాయి. కబురుతెలిసిన అన్నపూర్ణ  
మరి కళ్ళుతెరవలేదు. కానీ ఇక్కడ  
తేరు ఒరిగిన సంగతి తెలియని సుబ్ర  
హ్మణ్యం...తను పనిలోపనిగా తనక్కరిం  
చిన పదిరూపాయలూ ఆ సందంగా  
రాండిలో దోపుకుని, దేవుడి విగ్రహానికి  
కళ్ళచివరలు మాత్రం వదిలి, మిగతా  
కళ్ళు మూసుకుపోయేలా చక్కగా,  
మందంగా, అందంగా, నామం గడ్డతో  
నామాల దిద్దుతున్నాడు.

\* \* \*

నీతి : దేవుడి కళ్ళకు నామాల దిద్దే  
ఆచారికేకాదు, దేశమాత కళ్ళకూ సాటి  
ప్రజల కళ్ళకూ నామాల దిద్దుతున్న.  
ఒద్దనున్న ఎవరి 'తేడు' అయినా ఏనాడో  
ఓనాడు 'ఒరిగి' తీరుతుంది.



## “లిటిగేషన్”

“సే కోర్ట్స్ :” అంటూ గిరిశంగారు

అందించినప్పటికీ, ‘దేవుడు సృజించిన ప్రపంచములో యేమి వస్తువులున్నవి?’ అనే ప్రశ్నకు, వెనకటికి పరధ్యానంలో పడ్డ వెంకటేశం “వెధవలు!” అనేశాడు. వెధవల్ అన్నది లాటిన్ మాటనీ, ఆ మాట కర్థం కచేరీ, నీ తరవాత గిరిశంగారు సమర్పించు కున్నారనుకోండి - పోతే, లిటిగేషనంటే ఒక్క-కోర్టులలో వచ్చే తగాదాలే కాకపోవచ్చు. పెద్ద లిటిగేషనులో పడ్డానంటే, పెద్ద ఇబ్బందిలో పడ్డాననికూడా అర్థం చెప్పుకోవచ్చు.

వ్యవహారమైతే కోర్టుకి - లేదా కోర్టులో తీర్పుకోచ్చిన గొడవకీ సంబంధించినదే - ఐనా, జూరీ పెద్దగా వ్యవహరించటమే సాంప్రదాయంగా ఉన్న సంశయాలావు. గొప్ప లిటిగేషనులోనే పడ్డాడు.

క్రిమినల్ కేసు, జడ్జిగారు వినడం పూర్తయింది. జూరీ అభిప్రాయం అడిగారు. జూరీ సభ్యులు వేరే గదిలోకి పోయి తలుపులు బిడాయించుకున్నారు.

అరగంట గడిచింది. సంశయాలావు. బయట కొచ్చాడు.

“మీ నిర్ణయం ఏమిటో చెప్పండి!” అన్నారు జడ్జిగారు.

సంశయాలావు ఒకసారి గొంతు సరిచేసుకున్నారు.

“వాది చెప్పిందీ, వాది తరపు న్యాయవాదిగారు చెప్పిందీ విన్నాక ఏమనిపిస్తున్నదంటే, వాదిగారి కథనమే సరియైన దనిపిస్తున్నది, యువరానర్! అయితే, ప్రతివాదులు చెప్పిందీ, ప్రతివాదుల తరపు న్యాయవాదులు చెప్పిందీ కూడా వినేశాం గనక, ఏమనిపిస్తున్నదంటే, ప్రతివాదులు చెప్పిందే రైటనిపిస్తున్నది యువరానర్!” అన్నాడు సంశయాలావు.


వాది ప్రతివాదుల న్యాయవాదులంతా ఒకే మోస్తరుగా చకితులైనారు.

జడ్జిగారు తమ సందేహాన్ని నలహారూపంలో బయటపెట్టాడు.

“మీ రిచ్చే తీర్పులో నేను జోక్యం కలిగించుకోకూడదనే అనుకోండి. అయినా, తెలికడుగుతాను - మన్లో మాట. ఉభయవజ్రాలవారూ రైతే అంటున్నారు కదా మీరు, ఆదెట్లా సాధ్యం, మిస్టర్ సంశయాలావ్?”

సంశయాలావు మరో పొడిదగ్గు దగ్గేశాడు.

“యువరానర్! ఇప్పుడేమనిపిస్తున్నదంటే, మీరే రైటని, పూర్తిగా నమ్మకం కలుగుతున్నది - యువరానర్!” అనేశాడు సంశయాలావు.

“బెసిఫిట్ ఆఫ్ దౌట్!” అనేస్తూ, ఒక నిటూర్పు విడిచారు జడ్జిగారు. 





## రేపు రసీకలట..

బిడ్డాపుకపు జుగుప్సాధరాకృ

ఐరవై విమిషాలనించి ప్రకాశరావు ఆనందంలో, చిరకాలంనించి పెరుగు  
 సరోజినిని గురించి చెప్తున్నాడు. తోన్న స్నేహితుడిగా నా దగ్గర ఉన్న  
 పాతిక ఇప్పుడే నిండిన వయసులో, చనువుతో, ఈ అమ్మాయి అనుకోకుండా  
 కొత్తగా మంచి ఉద్యోగం దొరికిన అతన్ని జీవితాంతం భాగస్వామిగా స్వీక

రించిన విషయం ఆతను విపులంగా నాతో చెప్పడంలో ఆశ్చర్యం ఏం లేదు.

“ప్రతి చిన్న విషయానికీ నొచ్చుకుంటుంది - ఎంతో సెన్సిటివ్ గర్ల్ ... కిందటివారం అమె బర్త్ డే పార్టీకి పన్నెండు నిమిషాలు ఆలశ్యంగా వెడితే, అమెకి కన్నీళ్ళవర్షవంతం ఐంది...”

ఎవరికీ చెప్పకోలేని నా జీవితంలోని కొన్ని సంఘటనల్లోని రహస్యాలు ఆతనికి తెలికపోవడంకూడా ఆశ్చర్యంలేదు. దెబ్బతిన్న మనస్సుకి తన సంభాషణ ఎలాంటి జ్ఞాపకాలు తెస్తున్నాయో, ప్రణయంలో అనుభవం లేకుండానే సఫలత పొందిన అనందంలో ప్రకాశరావు ఏమిటి గమనించగలడు? ఆతనికి, నాకూ వయస్సులో వ్యత్యాసం తక్కువే అయినా, అనుభవాల్లో ఎంతో తేడా ఉంది. బాధ పడినది, హృదయంలో ఉన్న మార్దవం ముత్యాలలాగ గట్టిపడి ఆ బాధ ఇంక తెలియకుండా అయిపోయింది నాకు. వేడితగలకుండా, వెచ్చ వెచ్చగానే, సుఖంగా, అనందగా గమ్యస్థానం చేరుకున్న సంతోషంలో మరీ మార్దవం ఐపోయింది ఆతనిమనస్సు.

“...సిగరెట్లు కాల్చిస్తే ఊయో, కాస్పరో వొస్తుందని మహా భయం పెచ్చిపిల్లకి... దేనికి కన్నీరుపెట్టని సరోజిని ఆ ఒక్కవిషయంలోనూ మాత్రం ఆత్మత దాచుకోలేకపోయింది....”

బ్రదర్ ! ఇది అపురూపంకాదు; సృష్టి

ప్రారంభించాక నీ విషయంలో మాత్రమే తల ఎత్తుతున్న విచిత్రంకాదిది ... పాదదాసిగా కలల్లో కనిపించి, భాగస్వామిగా దగ్గరికి వచ్చి, భార్యగా జీవితంలో ప్రవేశించి యజమానిగా నిన్ను సుఖపెట్టే శిల్పంలో ఇది గతితప్పని సూత్రం అని ఎలాగ చెప్పేది?

“అందుకే సినీమాలూ చూడం మానేశావా?” అన్నాను దాచుకోలేని చిరునవ్వుతో. వారానికి మూడు సినీమాలూ చూసే ప్రకాశరావు ఈ మధ్య బ్రితిమా లినా సినీమాలకి రావడంలేదు - ముఖ్యంగా అమెరికన్ సినీమాలైతే.

“నువ్వెంత చెప్పు, జగన్ ! అసలు సినీమాలేమరీ అసహ్యం ఐపోయాయి - అందులో ఇంగ్లీషుని మరీ... కళ్ళతో పాటు మనస్సునీ పాడుచేసేస్తాయి.”

“ఆ మాట సరోజిని చెప్పిందా?”

“ఛా ! ఆ అమ్మాయి అలాటిదికాదు... నువ్వు...”

ప్రకాశరావు అగిపోయాడు కొంచెం సందేహంతో.

“చెప్పు బ్రదర్ ! నేను-?” అన్నాను సానునయంగా - నా చిరునవ్వు నేను ఎదురుచూస్తోన్నమాట నాలోకలిగించిన భావాలని దాచగలదనే విశ్వాసంతో.

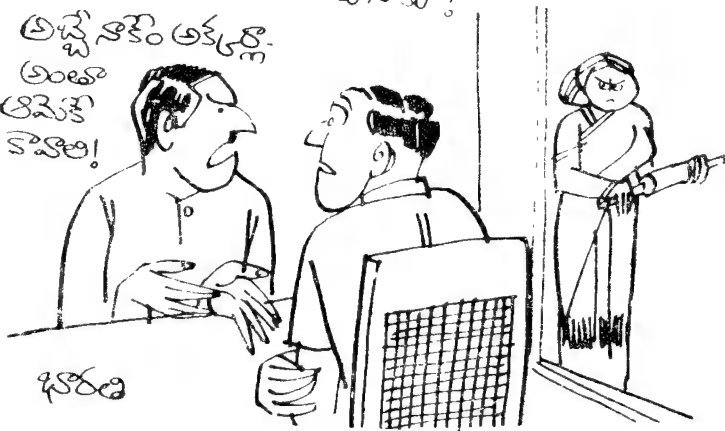
“నువ్వు - సెన్సిటివ్” అన్నాడు ప్రకాశరావు.

అబద్ధం కోపం తెప్పిస్తుంది.

నిజం - ఇలాటిది - బాధకలిగిస్తుంది.

గురింటా, రూపంలా నభ్యర్థ ఆమెకే సాటి!  
 ఇంకెం కావాలామనాపు?

అట్టే నాకేం అక్కర్లే.  
 అంటూ  
 ఆమెకే  
 కావాలి!



నా చిరునవ్వుని పెద్దదిచేసి రెండూ  
 దాచుకున్నాను. ఆత నన్నది విజం -  
 కాది, అతనే నమ్మడు.

నాతో అతనూ నవ్వేడు.

“సరోజినికి ఆరకం సి పీ మా లు  
 అంటే విపరీతమైన అసహ్యం” అన్నాడు  
 వళ్ళీ తనలోకాల చల్లదనాల్లోకి జారు  
 కుంటూ, ప్రకాశరావు.

“ఇప్పుడు నీకూ సి పీ మా లంటే...”

“విపరీతమైన అసహ్యంలేదు బ్రదర్!  
 కాని, అమెదీ నాదీ ఆ విషయంలో అభి  
 రుచి ఒక్కచే...”

“గుడ్!” అన్నాను.

“ను వెళ్ళిని చెప్ప - భార్యాభర్త  
 లుగా జీవించడం దుకున్న వాళ్ళకి అభి  
 రుచులు ఒకటిగా ఉంటాయి. ఏం?”  
 అన్నాడు ఆశగా, ప్రకాశరావు.

నీరసంగా, “అవును - నా మాటలు  
 లక్ష్యపెట్టకు. అసన్నీ హాస్యంగా అన్నవి”  
 అన్నాను. ఆ విషయం చర్చించాలని  
 కాదు. కారణం ఎప్పుడో జరిగిన ఒక  
 విషయం జ్ఞాపకం చేసుకోవటం నాకు  
 మరీ ఇష్టంలేదు. కో పం, పిరికితనం  
 కలిసిన ఒక ప్రవర్తనలో జరిగిన ఆ  
 ఉదంతం మరిచిపోయే ప్రయత్నం  
 ఎంతో చేశాను.

ప్రకాశరావు మరేదైనా విషయం  
 గురించి మాట్లాడితే బాగుండును...

కాని అతను హఠాత్తుగా వాచీ చూసు  
 కుని, కుర్చీలోంచి ఒక్కసారి లేచి,  
 “దైమయింది బ్రదర్! పోస్టాఫీసుకి  
 వెళ్ళివస్తాను. సరోజిని ఉత్తరం రావాలి,”  
 అంటూ త్వరత్వరగా వెళ్ళిపోయేడు.

అప్పుడే వచ్చిన ఇలస్ట్రేటెడ్ పీక్సీ

కాగితాల తిరగెయ్యడం మొదలుపెట్టేను - ప్రకాశరావుని గురించి జాలిపదాలో, అసూయపదాలో నిర్ధారణ చేసుకోలేక.

నూతన వధూవరుల చిత్రాల్లో హలాత్తుగా కనిపించింది ఆమె చిత్రం ... హృదయం ఒక్కసారి ఆగినంత పని చేసింది ఆశ్చర్యంతో. కిందని పేరు చదివేను. అవును - ఆమె నిజంగా రాధ ...

\* \* \*

రెండేళ్ళయింది నేను రాధని కలుసుకుని. అప్పటికి కలకత్తా వచ్చి మూడే శ్రేయోపాయించింది. ఆమె హానగరంలో కాలం ఎంతో చక్కగా గడిచిపోతూన్నా, దక్షిణదేశం రావాలని అనిపించడం ప్రారంభించింది.

ఆ రోజుల్లో తరుచుమాయ నా ఇంటికి వస్తూ ఉండేది. ఆమె వచ్చినప్పుడల్లా రసగుల్లా, పెసరట్ కావాలనేది. రసగుల్లామీద ప్రభుత్వం యుద్ధం ప్రకటించడాన్ని రిజెంట్ పార్క్ దగ్గరికి వెడితే కాని అవి దొరికేవికాదు. కాని, అంత దూరం డ్రైవ్ చెయ్యడం ఆమెకోసం పెద్దకష్టంగా అనిపించేదికాదు. స్నేహితురాలిగా, ఆప్యాయతలో అంతగా ముంచేది మాయ.

ఒక రోజు - నాకు ఆ రోజు ఇప్పటికీ విన్నలాగ ఉంటుంది - బాగా వర్షం పడింది. నేను అఫీస్ నించి ఇంటికి వెళ్ళే ప్రయత్నంలో లేపబోతోంటే మాయ

ఔలిఫోన్ చేసింది - ఆ సాయంత్రం వాస్తున్నానని చెప్పడానికి.

అఫీస్ నించి ఇంటికి వెళ్ళకుండానే తిన్నగా రిజెంట్ పార్కుకి వెళ్ళేను. ఉదయం బాగా వర్షంకురిసి ఉండేమో, చాలాచోట్ల వర్షపునీరు కొంచెం కొంచెం ఇంకా రోడ్లమీదా, ట్రామ్ రైల్వేమీదా కనిపిస్తూనే ఉంది.

నేను మాధురి - అది ఆ స్వీట్ షాప్ పేరు - చేరుకునేసరికి ఆరుదగ్గర కావాల్సింది. వర్షం మూలాన కాబోలు, అక్కడ ఆటేమంది లేదు.

“రసగోలా కావాలి” అన్నాను.

దుకాణదారు కొంచెం సందేహంగా, “ఎన్నోలేవు-ఈ రోజు వర్షంమూలాన నరుకులురాక వస్తువులు తయారుకాలేదు. మీ కెన్ని కావాలి?” అన్నాడు.

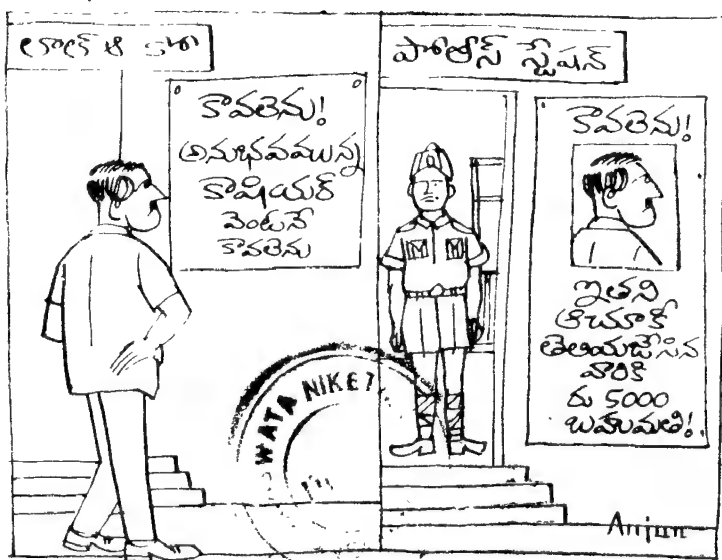
“కనీసం ఒకడజను...”

అతను ఒకకుండలో వెలికి, “పదే ఉన్నాయి...” అన్నాడు.

“సరే” నన్నాను.

కుల్లడీలోవేసి మీదని అడుకోకట్టి నాకిచ్చేడు దుకాణదారు. నేను డబ్బుతీసే లోపున రాధ వచ్చింది లోపలికి.

అందంగా, ఆర్ధ్రంగా మాధుర్యం విరజిల్లుతూ హృదయాలని కట్టిపడేసే కళ్ళు ఎన్నోవందలు చూశాక కొంత స్థిరపడ్డాను - అప్పటిదాకా అలాగ అనుకున్నాను. రాధని చూస్తూనే మనస్సు విపరీతంగా చలించిపోయింది - అవయ



వాలలో చలనమేలేకుండా పోయింది. ఆమెది కేవలం సౌందర్యం కాదు. సర్వాంగాలనీ అతిక్రమించి చల్లగా, వెచ్చగా, అతిసున్నితంగా, మహాబలంతో అదృశ్యంగానే మనిషిని లొంగదీసుకునే శక్తి అది.

ఆమె రసగోలాలు కొనడానికి వచ్చింది. తియ్యటి ఆకంఠస్వరం ఆమె పరిపూర్ణతకే మెరుగులు పెడుతుంది.

సరుకులేదని విని, చాలా బాధపడ్డాను. ఈ విలాసినికి లేదని చెప్పే నీచత్వం వాటిలో ఎలా రాగలిగింది? కాని, నిస్సందేహంగా మాటలతో, చేతుల్తో, దుకాణదారు ఆ విషయమే చెప్తున్నాడు.

క్షణమాత్రం ఆమెలో లీనం అయి పోయిన నేను మళ్ళీ ఎదురుగా జరుగు

తున్న వాస్తవంతో మళ్ళీ ప్రపంచం లోకి ఒచ్చాను. దబ్బు ఇస్తూ నా పేకెట్ తీసుకోబోయాను.

“అమ్మ జన్మదినం ఇవేళ. రసగోలా లేకుండా ఎలాగ?”

ఎవర్నీ ఉద్దేశించకుండా సున్నితంగా వాపోయింది ఆమె.

హఠాత్తుగా బయట వర్షం ప్రారంభించింది.

“బదారై నా లేవా?”

నీరసంగా మళ్ళీ అడుగుతోంది.

“లేవు. ఉన్నవి ఆయన కిచ్చేశాను” అంటున్నాడు దుకాణదారు, నా చిల్లర లెక్కపెడుతూ.

“నే నెప్పుడూ ఇక్కడే అన్నీ కొంటాను...”

“ఆయనా అలాగే!”



దుకాణంలోకి వర్షపుజల్లు వాస్తూంటే కిటికీ మూసి, గదిలో రెండోదీపం వెలిగించాడు అతను.

“ఏం చేసేది?... ”

ఆమె దుకాణపు గజాపెట్టెలో ఉన్న కొద్ది మిఠాయిల వొంక అవిష్టంగా చూసింది. సందేషకూడా లేదు ఎక్కడా. రసగోలాతోబాటు సందేషకూడా శత్రువర్గంలో చేర్చబడింది.

విస్మయపూర్వకంగా ఆమె బయటికి నడవబోయింది. “అరే! వర్షం పడుతోంది. బస్కూడా దొరకదు” అంది.

ఎంత ప్రయత్నించినా నేను ఊరుకోలేకపోయాను. ఇంత చిన్న కాలంలో ఇన్నిబాధలు పడే అర్హత ఆమెకిలేదు.

“నా కారు ఉంది. ఎక్కడికి వెళ్ళాలి మీరు?” అన్నాను.

“భవానీపూర్... కాని, మీకు శ్రమ ఇవ్వాలనిలేదు.” అంది ఆమె.

“శ్రమ ఏంలేదు. పదండి” అన్నాను.

“మీ రెక్కడికి వెళ్ళాలి?”

“బాలీగంజ్...”

ఏదో అనబోయి ఆమె అగిపోయి, నా వెనకాలే వచ్చింది. నేను కారు తలుపులు తీసేలోగా కొంచెం తడిసేను. ఆమెకూడా కొంచెం తడిసింది. వర్షం చాలా ఉధృతంగా వుంది.

అప్పుడే రోడ్డుమీద బాగా నీరు నిలిచిపోయింది. నెమ్మదిగా కారు వెనక్కి తిప్పి రోడ్డు పట్టాను.

“మీ పేరేమిటి?” అంది హఠాత్తుగా ఆమె. నా అలోచనలు ముందరి రోడ్ మీద ఉన్నాయి.

చెప్పేను.

“నా పేరు రాధ” అంది.

“చక్కటి పేరు” అన్నాను.

రాధ నవ్వింది.

“మీ రలాగ అంటారని అనుకున్నాను!” అంది.

ఆమె సాన్నిహిత్యం వెన్నెలవర్షం లాగ ఉక్కిరిబిక్కిరి చేస్తోంది. ఇంద్రియాలు వేటికవి ఉద్రేకంగా నన్ను బాధిస్తున్నాయి. బయట వర్షం-ద్వైవింగ్ కష్టంగా ఉంది. రోడ్డుమీద బస్సులూ, ట్రాములూ నడవకపోయినా.

విండ్ షీల్డ్ మీద నీళ్ళు అనంతంగా నదులాగ ప్రవహిస్తున్నాయి. వైపర్స్ శక్తికొద్దీ కుభ్రంచేసినా, లోపల గాలి లేక అద్దంనిండా తెల్లటి పూత మాటి మాటికీ కుభ్రం చెయ్యాలి అవుతోంది.

“ఆ పని నేను చేస్తాను” అంది రాధ.

రుమాలు ఇచ్చేను.

భవానీపూర్ చేరేసరికి నలభై నిమిషాలు పట్టింది. ఆమె ఇల్లు చూపింది. కారు అగగనే, “ధన్యవాదాలు - మీరు సహాయం చెయ్యకపోతే ఏమోనో!” అంది.

ఆమె దిగి వెళ్ళిపోతుండనే విషయం ఒక్కసారి నన్ను కృంగదీసింది.



ఈ సంతే అయిదు నిమిషాల్లో ఆమె ఎంతో పాత స్పేహితురాలై పోయింది.

ఆమె దిగబోతుంటే చెయ్యవట్టుకుని ఆపేను. ఆమె చెయ్యి విడిపించుకో కుండా కొంచెం ఆశ్చర్యంగా "ఏమిటి?" అంది.

"రసగోలా - మీరు వట్టుకెళ్ళండి."

"మీకు?"

"అంత అవసరం లేదు..."

"మీకు స్వీట్స్ అంత ఇష్టంకాదా?"

"చాలాచాలా ఇష్టం...కానీ, మీరు అవి తీసుకుంటే ఇంకా తియ్యగా ఉంటుంది."

నవ్వి, "బాగా మాట్లాడతారు మీరు!" అంది రాధ.

ఆ కాంప్లెమెంట్ ఎంత సంతోషం తెచ్చిందో ఇప్పటికీ మరచిపోను నేను.

"అవి తీసుకోండి," అన్నాను.

"థేంక్స్..." అని పర్స్ తీసుకో

డానికి చెయ్యి వొదిలించుకోబోయింది.

“అదేం పీల్లేదు..మీ అమ్మగారి జన్మ దినానికి నా కుడాకాంతలతో...”

ఏదో అర్థం అయినట్టుచూసి, “మరయితే... ఒక్క పరతు” అంది రాధ.

“ఏమిటి?” అన్నాను. ఆమె చెయ్యి ఎంతో మెత్తగా, వెచ్చగా ఉంది.

“లోపలికి ఒచ్చి టీ తాగండి.”

అలాగ పరిచయం అయింది రాధ. ఆమె రిజెంట్ పార్క్ దగ్గర ఏదో ఆఫీసులో పని చేస్తావుండేది. రెండుమూడు నెలలు ప్రతిరోజూ ఆమెని కలుసుకుంటావుండేవాణ్ణి. అప్పుడు జీవితం అంతా ఆమెకోసం ఎదురుచూడడం, రోజంతా సాయంత్రంకోసం కలలు.

ఆమె కేవలం దైహికంగానే నన్నా కర్షించిందేమోనని నాకు సందేహం ముందర వచ్చినమాట నిజమే. కాని, ఆత్మ పరీక్ష చేసుకున్నాక ఆమె వ్యక్తిత్వం, ఆమెలోని అనేక విషయాలు నన్నాకర్షించాయని గ్రహించగలిగాను. ఆమెతో నా స్నేహం ఒక సాయంత్రపు వెన్నెలవర్షంకాదు, ఆమె నాకు గృహిణికావాలి. ఆమె పరిపూర్ణత నాకూ శాశ్వతంగా, దగ్గరగా కావాలి. ఆమె నాకు కావాలి.

ఆ విర్ణయానికి త్వరలోనే వచ్చేను కాని, తొందరలో పనులు చేసే స్వభావం కాదు నాది. సృష్టిలో నిజంగా పూర్ణత్వం చెందిన మానవుడు లేడని నా నమ్మకం.

ఆమె అంతా కాంతిలాగ నా కళ్ళకి కనిపించినా, ఆ కాంతికి అవతల దాడులు చీకట్లని చూసి మరి విర్ణయించుకోవాని నా నమ్మకం. హఠాత్తుగా ఇలాటి మచ్చలు చూడడంకన్న వాటి ఉనికిని అంగీకరించడం మంచిదని నా నిర్ణయం.

అందుకే ప్రచండంగా నన్ను ముంచెత్తుతోన్న ఈ వ్యామోహపు కెరటాల్లో మునిగిపోకుండా జాగ్రత్త తీసుకున్నాను. హఠాత్తుగా నన్ను జయించడానికి రాధ ప్రయత్నించిందని కాదు. ఆమె సాన్నిధ్యమే అలాటి ప్రభావం కలది.

ముందర రాధ నా సిగరెట్స్ మీద దాడితీసింది.

“మగవారైదుకు సిగరెట్ కాలు స్టారో అర్థంకాదు” అంది.

“తప్పేమిటి?” అన్నాను.

“వాసన.. ఆకుచి” అంది రాధ.

నాకు కోపం వచ్చేలోపుకే రాధ నా కళ్ళల్లోకి చూసి లోపలి కోసాన్ని చల్లగా హరించేసింది. “నీ ఆరోగ్యం పాడైతే నాకు బ్రతుకెలాగ? నాకోసం మానెయ్యవూ?” అంది.

ఆమెని కాదనే శక్తి ఎక్కడిది?

నేను ఓడిపోయాననే చిన్నతనాన్ని నానుంచి దాచింది రాధ. కాని, ఆమెలో ఒకటయినా చీకటికెర చూడగలగడం నాకు సంతృప్తిని ఇచ్చింది. ఆమె నూనపులకి మరి దూరంగా లేదు.

ఒక సాయంత్రం లేక్స్ కి వెళ్ళేం. పికాడుగా నడుస్తూంటే “అదివారం డైమండ్ హార్పరుకి వెడదాం” అంది రాధ.

“సారీ - ఆ రోజు బ్రిడ్జి అడదానికి మాట ఇచ్చేను,” అన్నాను.

చిన్నబుచ్చుకుని, “పేకాట అంత మంచి అలవాటు కాదు” అంది రాధ.

నేను అగిపోయాను. ఈ మాట నాకేం వచ్చలేదు.

“నేను ఆదేది జూదంకాదు రాధా!” అన్నాను.

“అవును. జూదం అయితే నువ్వు ఆడవు” అంది రాధ.

“నీ కెలాగ తెలుసు?”

“సిల్లీ! నాకు ఎన్ను గురించి తెలుసును, చెడు అలవాట్లు లేవు నీకు.”

“నీ కన్నీ తెలివు?”

నవ్వు చేస్తున్నట్టుచూసి, “నాకన్నీ తెలుసును” అంది రాధ.

ఈసారి వీరలు బాగా కనిపించాయి. నేను ఓడిపోదలుచుకోలేదు. కానీ, ఆ ఊణంలోనే మా ఆత్యంత సాన్నిహిత్యం తగ్గడం ప్రారంభించింది.

మరికొన్ని చిన్నచిన్న విషయాలు క్రమంగా మాయద్దరిమధ్యా దూరాన్ని ఎక్కువచేశాయి. అవన్నీ జ్ఞాపకంలేవు.

కానీ, మా మధ్య విముఖత తెచ్చిన సంఘటన ప్రతినెకనూ నా జ్ఞాపకాల్లో నిలిచిపోయింది.

ఆ రోజూ చిన్నవర్షం పడుతూంది.

“మాదురికి తీసికెళ్ళు” అంది రాధ.

వెళ్ళేము. ఆమె స్వీట్స్ తింటూంది.

నేను సమోసా తింటున్నాను.

“సందేష్ తిను” అంది రాధ.

“వొడ్డు - నాకు స్వీట్స్ అంత ఇష్టం లేదు,” అన్నాను.

బాధగా, కొంచెం కోపంగా, నావొంక చూసి, “నీకు అబద్ధాలాడడం బాగా వచ్చును,” అంది.

నే నేం అనలేదు. ఒక్క అబద్ధం మాత్రమే అడేనని ఆమెకి చెప్పి ఏం ప్రయోజనం?

“మరి, ఇక్కడి స్వీట్స్ ఎందుకు కొంటావు?”

“ఒక ఫ్రెండ్ కోసం.”

“ఎవ రావిడ?”

“మాయ.”

“ఎలాగ ఉంటుంది?”

“బాగానే వుంటుంది.”

“నీ కెలాగ తెలుసును?”

“ఒకసారి పార్టీ ఏదో జరిగితే అక్కడ పరిచయం అయింది”

“నీ ఇంటికి తరచువస్తుందా?”

“బుద్ధి వుట్టినప్పుడల్లా.”

“ఆమెకి పెళ్ళి అయిందా?”

“ఆ.”

“మరి?”

అశ్చర్యంగా చూశాను.

“ఏమిటి, మరి?” అన్నాను.

“అయన ఏమీ అనడా ?”

“ఎందుకవి?”

“అలాగ పదేపదే నీ ఇంటికి ఒస్తే”

తాగుతున్న టీ పేబిల్ మీద పెట్టి రాధ ముఖంలోకి పరీక్షగా చూశాను.

“నీ ఆలోచనలు బాగులేవు రాధా !”

అన్నాను. లోపల ప్రజ్వరిల్లుతోన్న కోపం జీర నా గొంతుకలోకి వొచ్చి ఉండాలి.

“నీ పనుల్లాగే, జగన్ !”

నా కోపాన్ని ఎలాగ ఆపుకున్నానో నా కిప్పటికీ అశ్చర్యమే. ఈమెతో నా ప్రణయాన్ని ఆశీర్వాదించి, తల్లిలాగ సంతోషపడ్డ మాయ ఒక్కసారి నన్ను ఎక్కడినించో ఆపి ఉంటుంది.

రెండునిమిషాలు మాట్లాడలేదు నేను. కోపం కొంచెం తగ్గకలేచి, “పద - పోదాం.” అన్నాను. అదే మా చివరి సమాగమం అని నాకు తెలుసు అప్పటికి.

“నువ్వు వెళ్లు”

“ఇంటిదగ్గర వాదలనీ”

“బిన్ను ఉంది.”

నేను వెళ్ళిపోయాను.

తరవాత ఆ సాయంత్రం ఏం జరిగిందో నాకు జ్ఞాపకంలేదు - రాత్రి ఎప్పుడో మాయ నన్ను అన్నంతినమని బలవంతం చేయడంతప్ప.

ఆ తరవాత మూడునెల్లు రాధని చూడలేదు. చాలాసార్లు ఆమె తెలిఫోన్ చేస్తుందనే ఆశతో ఫోన్ పక్క ఎదురు చూసేవాణ్ణి. కాని ఆమె జాడ లేదు.

ఆమెమీద ఎంతకోపం ఉన్నా, అది ద్వేషంగా ఎప్పుడూ మారలేదు. తాత్కాలికంగానైనా నా హృదయంతో హృదయం కలిపి స్పందించిన రాధ నా మనస్సుని ఎప్పుడూ వాదిలిపోలేదు. కాని అజేయంగా ఆమె నన్ను తనదగ్గరికి తీసుకోలేకపోయింది.

నాకు కలకత్తానించి ఆ రోజుల్లోనే ట్రాన్స్ఫర్ అయింది. ఒకసోమవారం సాయంత్రం మద్రాస్ మెయిల్ లో ప్రయాణం. ఆ ఆదివారం చివరిసారిగా ఆ షహానగరంలో అగమ్యంగా తిరగ సాగాను. వెయ్యిలోపాలూ, లక్ష బాధలూ ఉన్నా, ఆ నగరం అంటే నా కెంత అభిమానమో ఆ రోజు తెలిసింది.

సాయంత్రం టాతోంటే రిజెంట్ పార్క్ వేపు వెళ్ళేను. హతాత్తుగా మాధురి కనిపించింది. కారు పార్క్ చేసి లోపలికి వెళ్ళే ఆలోచనలోపడ్డాను. ఆ చివరి సాయంత్రం తరవాత మళ్ళీ ఆ పరిసరాల్కైనా రాలేదు నేను. కాని ఈరోజు ఆ చోటునించి నెలవు తీసుకోవాలి....లోపల లోపల నొప్పిలాగ ఏదో బాధ. అదుగు వేస్తోంటే ఎంతో ఆవేదన. మాధురికి దగ్గర పడ్డకొద్దీ నాకు రాధ మరీ దగ్గర పడింది.

లోపలికి వెళ్ళేను. చాలామంది ఉన్నారు. దుకాణదారు నన్ను చూసి పలకరిస్తూ, “చాలాకాలం అయింది, రాలేదే?” అన్నారు.



నా మాట ఆతని కేం చెప్పను ? ఇక్కడే నా జీవితంలో మధురా తి మధురమైనరోజు, మరచిపోని దుఃఖం కలిగించిన రోజు తెచ్చే జ్ఞాపకాలు నన్నక్కడికి రానివ్వ లేదని ఎలాగ చెప్పను ?

ఫేమిలీస్ కోసం ఉంచిన ఒక బూత్ లో నన్ను కూర్చోబెట్టి నా ఆర్డర్ తీసుకున్నారు. కొంచెం ఆలస్యం అవుతుంది - రాజాసరుకు తెస్తానని చెప్పి దుకాణదారు వెళ్ళిపోయాడు.

జ్ఞాపకాలన్నీ మేఘాల్లాగ ముసురు కుంటున్నాయి. నా ఆనుభవాలకి కారణం ఏమిటి ?

ఆమె రుచులు వేరు - నా రుచులు వేరు.

అందుకే ఇద్దరం కలుసుకోలేం.

పదిమిమిషాల తరవాత తెరతీసి మళ్ళీ దుకాణదారు లోపలికివస్తూ, దరహా సంతో, "క్షమిస్తారనుకుంటాను. ఆమెకి ఇక్కడే సీటువుంది." అంటూ రాధని ప్రవేశపెట్టాడు.

జీణికంగా ఆశ్చర్యంతో నిశ్చేష్ట జ్ఞయిపోయాను. లేదనిందిదేలోగా రాధ ఎదురుగా కూర్చుంది.

"హల్లో," అన్నాను.

ఆమె నావొంక ఒకసారిచూసి, తల వొంచుకుంది. "మీరు - ను వ్యక్తానికి ఎలాగ వచ్చావు ?" అంది.

"నీలాగే !" అన్నాను.



అమె మనః పరిస్థితిని అర్థం చేసుకుని, జాలివడ్డాను. అమె ఏదో చెప్పబోతోంది. కాని, చెప్పలేకండా ఉంది. కొంచెం సేపు పోయాక తేరుకుంది.

“నేను - నే విక్కడికి రోజూ వస్తున్నాను...”

“నిజంగా?”

“అ...”

మా అర్థర్థ ప్రకారం స్వీట్లు. సావ రీస్, టీ వోచ్చాయి.

అమె ఆ చోటు? రోజూ రావడం గురించి ఆలోచిస్తూ ఎలాగో తినడం, టీ తాగడం ముగించాను. అంతకు ముందే అమెకూడా ముగించింది.

బిల్లు చెల్లించి బయటికి నడిచాను - రాధ నా వక్కనే. నన్ను తాకకుండా జాగ్రత్తపడుతూ నడుస్తూంది. అనుకోకుండా సంభవించిన ఈ సమాగమం పాతగాయాలని తిరిగి బయటికి తెస్తుందో, కొత్తగా మరో అధ్యాయం తీయిస్తుందో తెలియలేదు - అక్షణం కలవరం అలాటిది.

కారు తాళంతీసి అమెని ఎక్కమన్నాను.

“ఎక్కడికి?” అంది రాధ

భారంగా ఉన్న దుఃఖాన్నో. భావోద్రేకాన్నో అమె కష్టంగా దాచుకుంటూన్న సంగతి బోధపడింది. కాని, నేనేం చేసే? అమెకి నాకూ సరిపడదు. ఆ అందం వెనకాల నాకు కావల

సిన అత్యసౌందర్యంలేదు. అది ఉంటే అమెని భరించలేక పోయేవాడిని. కానీ - అది లేకపోవడంతో అమె ని నేను సహించలేక పోయాను.

“ఇంటిదగ్గర వాడులాను.”

“వాడు - నేను బస్ మీద పోతాను” అంది రాధ.

“ఏ ఇష్టం - కాని నీ దగ్గర సెలవు తీసుకోనీ ..” అన్నాను.

“ఏమిటది?”

“మెద్రాసు వెళ్ళి పోతున్నాను ట్రాన్స్పైరె...”

నీరసంగా కారుకి జేరబడింది రాధ. నా కెంతో జాలివేసింది. కాని, అమె నిలచి దూరమయ్యాక నేను సమీపానికే రాణిని మాధురికి అమె ప్రతిదిన్నం వాస్తూ ఉండేదన్న విషయం మరిచి పోయేటంత జాలికాదు. మా మనస్తత్వాలలో ఉన్న విపరీత విభేదాలని చురపించేంతకాదు.

“సారీ - నన్నింటిదగ్గర విశ్”

రాధ కూర్చుంది. కారు అమె ఇంటికి చేరేదాకా అమె ఏమీ మాటలాడలేదు. దిగబోయేముందు, “ఏ రైల్వేలో వెడతావు?” అని అడిగింది.

“మంగళవారం, మెయిల్లో.”

“స్టేషన్లో కలుసుకుంటాను” అని, రాధ కారుదిగి త్వరగా లోపలికి వెళ్ళి

మా పాఠశాల వక్రప్రపంచాభిలక్షణ  
మొదటి బహుమతి  
గెట్టినాను  
వాస్తవిక చెబితే  
మీ అమ్మ సజాం  
నోకూ అబ్బిందా  
అన్నాడు.



పోయింది. నేను మాయ దగ్గరికి వెళ్ళి  
ఆ మిగిలిన సాయం త్రం ఎలాగో  
గడిపాను.

ఆ తరువాత రాధవి చూడంగాని,  
ఆమె ప్రసక్తి రావడంగాని జరగలేదు  
ఇవే ప్రకారం, ఈ పత్రికా ఆజ్ఞాప  
కాన్ని వ్రళ్ళి తెచ్చేదాకా.

ఇవన్నీ హృదయాన్ని బాధపెట్టినా,  
రాధ విషయంలో నాకు వశ్యాత్వాసం  
లేదు, మా లోకాలు వేరు - విడిపోవడం  
కన్న శ్రేయస్కరం అయినదిలేదు.  
కాని నన్ను సిగ్గుపరిచినది నా పిరికి  
తనంలో ఆమెకి ఆ మరనాడుకాక,  
మూడోనాడు బయలుదేరుతున్నట్టు చెప్ప

డమే. ఆ అసత్యం వన్నెంతో కలవర  
పెట్టింది రాధ అనవసరంగా స్టేషన్ కి  
వచ్చి ఉంటుందనికాదు. నా ప్రవర్తనలో  
ఆమెముందు నన్ను నేనే కించపరచు  
కున్నానని, ఆమె నా కన్న ఎంతో  
హుందాగా ప్రవర్తించిందే అని.

ముల్లాలాగ ఆ పిరికి అబద్ధం ఉండే  
వుంటే గుచ్చుకుంటూ ఉంటుంది-ఇవే  
లాగ.

\* \* \*

ప్రకారం వచ్చి "నీకూ ఉత్తరం  
ఒచ్చింది జగన్" అంటూ ఒక కవరు  
ఇచ్చేశా. ఇండాకా ఖాళీచేసిన కుర్చీలో  
కూర్చుని సరోజిని ఉత్తరం అతను

చదువుకుంటూంటే నా ఉత్తరం నేను విప్పి, కింద సంతకంచూసి, ఆశ్చర్యపోయాను. రాధ ఉత్తరం రాసింది :

“జగన్ :

మనమధ్య ఏమీలేదు - ఒక జ్ఞాపకం తప్ప. అది నీకూనాకూ చివరి నిశ్వాసాల దాకా ఉంటుంది.

నువ్వు చేసినది మంచిదా, కాదా అన్నదానికి జవాబులేదు-కాని, నా జీవితం నేను జీవించాలి. అందుకే, గృహిణిగా రేపటినించి మరొకచోటికి వెళుతున్నాను.

ఈ కొత్తజన్మ ఎత్తేయందు ఒక్క మాట నీతో చెప్పాలి. నువ్విక్కడినించి మెద్రాసు వెళ్ళేరోజున స్టేషన్ కి వస్తానని వాగ్దానం చేసి పిరికితనంలో రాలేక పోయాను. అందుకు ఉమావణ కోరుతున్నాను, నీతో నేను చేసిన వాగ్దాన భంగం అదొక్కటే :

ఎన్నో శుభాకాంక్షలు నీకు :

— రాధ.”

ఉత్తరం జాగ్రత్తగా మడిచి జేబులో

పెట్టుకున్నాను. ఇది నాకు సంతోషం కలిగించాలో, నా అహంకారానికి మరొక దెబ్బకొట్టాలో తెలియలేదు.

“జగన్ : డి కెన్స్ రాసిన పుస్తకం

ఏదయినా ఉంటే ఇస్తావా ?” అని అడుగుతూ ప్రకాశరావు నన్ను ఆలోచనల్లోంచి ఇవతలకి తెచ్చాడు.

“బదారు ఉన్నాయి...” అని “అరే! నీకు డి కెన్స్ : పెర్రీమాసన్ బిరేళావా ?” అన్నాను ఆశ్చర్యంగా.

“సరోజిని లిటరేచర్ స్టూడెంట్ కదా... అమె అభిరుచి కొంత తెలిసివుంటే మంచిదని నేనే రాశాను ఏం పుస్తకాలు చదవమంటావని... వైవాహిక జీవితంలో ఇద్దరికీ ఇలాటివాటిలో సామరస్యం ఉండాలి ఏం ?” అని ముగించాడు భవిష్యత్తులోకి చూస్తూ, ప్రకాశరావు.

“అవును. అది చాలా మంచిది !”

అన్నాను గతాన్ని స్మరిస్తూ. ఆ ఉదయంలో అతనిమీద అసూయకలిగింది.

బయట బరువుగా వర్షం పడసాగింది.



## చెప్పులకోసం నెమలిని క్షయకరణం

సుబ్బారావు విక్కచెప్పిన మహిమ అనుకుంటారందరూ. బ్రతకనేర్చిన వాడనికూడా ప్రతీతి. అతని చిన్న కిరాణాదుకాణం యజమాని. కొట్టు చిన్నదే అయినా సుబ్బారావు బుర్ర పెద్దది. అతని వ్యాపార సరళి, ప్రపంచానుభవం పెద్దవిధనం విజయ గుర్తిచిన వాడనికానీ, పీనాసనికానీ, రెండింటిలో ఏదయినా అనుకోవచ్చు. అతను ప్రతిపైసను జాగ్రత్తగా కూడబెడతాడు. అలాగే ఖర్చుపెడతాడు. ఇంత పీనాసి అనుకునే సుబ్బారావు దుస్తుల విషయంలో మడత చెరగనివ్వకుండా నీట్గా వుంటాడు. సినిమాలు చూస్తాడు, సిగరెట్లు త్రాగుతాడు - విపరీతంగా

మాత్రంగాదు. సుబ్బారావు కథలు చదువుతాడు - కామెంటు చేస్తాడు. అవగించి దగ్గర్నుంచి, అణువువరకూ తెలిసినట్లే దారాళంగా మాట్లాడగలడు. ఇది అతన్ని గురించి ఉపోద్ఘాతం.

సుబ్బారావు దుకాణంలో కూర్చుని బజార్నపోయే జనాన్ని తిలకిస్తున్నాడు. అతని ముందున్న చిన్న తాటాకు చాప మీది బెల్లం అచ్చమీద ఈగలు జుల్మ మని వాల్చున్నాయి. సుబ్బారావుకి విసుగ్గా వుంది - చిరాగ్గానూ వుంది. అందుక్కరణం అంతకుముందు గంట సేపటినుంచి బేరగాళ్ళవరూ రాకపోవటమే. పైగా ఆ రోజు శనివారం. అబజారులో ఉన్న చాలా దుకాణాలకు ఆ రోజు శంకుదీపం.

బేరం పెరగాల్సిందిపోయి డల్ గా వుండేమా అని ఆలోచిస్తున్నాడతను. ఆలోచనలనుండి చటుక్కున లేచుకుని "రా! వీరయ్యా! రా! ఏం ఈ మధ్య అసలు కనపడటంలేదు?" అంటూ అహ్వనించాడు అప్పుడే చేతినందితో దగ్గరకు సమీపించిన ఓ ముసలాయన్ని.

"ఏం కనపడతాం బాబూ. ధరలు చూడొస్తే మండిపోతున్నాయి. ఎనకటి రోజుల్లో రూపాయి నరుకులు కొంటే బండిమీదేను కెళ్ళాల్సిందే" అంటూ అక్కడే వున్న జాబితకకొం పెట్టిమీద కూర్చుంటూ చేతిలోవున్న చీటీ సుబ్బారావు కందించి, నూనెసీసాలు ప్రక్కనే వున్న వుప్పుతొట్టిలో పెట్టాడు.

"ధరలు పెరగటం వక్కచే కారణం కాదు వీరయ్యా! డబ్బు విలువకూడా చచ్చిపోయింది. పూర్వం సువ్వు బండి కడితే స్టేషన్ నుంచి వూళ్ళోకి బేడా ఇచ్చేవాళ్ళు ఇప్పుడు రూపాయిన్నర ఇస్తున్నారేదా?" అంటూ పొట్లాలు కట్టడం ముగించి, చీటీమీద ధరలువేసి కూడిక ప్రారంభించాడు.

"ఆ వు సు గా నీ, పాత చింతపం దుందా?"

"అరేరే. ఇందాకనే ఓ మణుగుంటే అమ్మేశాను. కొత్తపండుంది తీసుకెళ్ళు. బంగారంలాంటి నరుకంటే నమ్ము"

అంటూ చింతపండుకూడా తూచి పొట్లం కట్టాడు సుబ్బారావు.

"మొత్తం ఎంత అయింది?"

"ఐదురూపాయల ఎనభై పైసలు."

"ఓ పదిపైసలు తక్కువయింది. రేపు తెచ్చిస్తాను బాబూ!" అంటూనే డబ్బులు త్రాసు పళ్ళెంలో పోశాడు వీరయ్య.

"చూడు వీరయ్యా. ఓ మాట చెప్ప తాను ఏమనుకోకు. వెధవది పదిపైసలు, అయిదుపైసలు అప్పుపెడితే నీకూ గుర్తుండదు. నాకూ గుర్తుండదు. పదిమంది పదిపదులు అప్పుపెడితే నాకు రూపాయి నష్టం. ఇంతా ఏదీస్తే నా కొచ్చేలాభం రూపాయికి అయిదుపైసలు."

"ఇంతా ఇచ్చినవాడివి పదిపైసలు వుంటే అప్పుపెగతానా? రేపుబాబూ! రేపు ప్రొద్దునే తెచ్చి యిస్తానుగా" అన్నాడు వీరయ్య.

"వ్యాపారం అన్నాక ప్యాపారమే వీరయ్యా! ఇంత బాధెందుకు చెప్ప. ఓ పదిపైసల నరుకులు తగ్గించి తీసు కుంటే నీకూ ఇబ్బందిలేదు, నాకూలేదు," అంటూనే పొట్లం వూడతీసి ఓ గుప్పెడు మిరపకాయలు తనప్రక్కనే వున్న డబ్బాలో పోసుకున్నాడు సుబ్బారావు. వీరయ్య మాట్లాడకుండా నరుకులు సంచిలో నద్దకోసాగాడు.

“పాపం! పెద్దవాడి వయిపోయావ్ వీరయ్యా!” అని ఇంకా ఏదో అనబోతున్నాడు సుబ్బారావు. వీరయ్య సంచితోసహా వెళ్ళిపోయాడు.

“వెధవలు. ప్రతివాడికీ ఇదొకటి అలవాటయిపోయింది. పదిపైసలో, అయిదో అప్పుపెట్టటం. అదక్కపోతే ఎగ్గొట్టటం” కనిగా అనుకున్నాడు సుబ్బారావు.

\* \* \*

ఆ మర్నాడు ఆదివారం సుబ్బారావు దుకాణానికి శలవు. మధ్యాహ్నం టోజునం చేసి, ఇశ్రీగుడ్డలు వేసుకుని, ఏదో పర్మిట్ విషయం తహసీల్దారుగారితో మాట్లాడేందుకు బయల్దేరాడు సుబ్బారావు. వేసవికాలపు మండుతెండ చిటపటలాడుతోంది. హుషారుగా సిగరెట్ ముట్టించి నడకసాగింపాడు సుబ్బారావు. తహసీల్దారుగారిల్లు నాల్గవర్లాంగుల దూరాన వుంది. నడుస్తున్న సుబ్బారావు హఠాత్తుగా ఆగిపోయి కాళ్ళకేసి చూసుకున్నాడు. ఎడంకాలి చెప్పు వుంగటం తెగి పోయి ఓ మూలకు వ్రేలాడుతూ కనిపించింది. సుబ్బారావు హుషారంతా నీరు కారిపోయింది. కాలితోనే చెప్పును ఈడ్చుకుంటూ తీసుకు వెళ్ళి రోడ్డు ప్రక్కన చింట్లెట్టుక్రింద కూర్చున్న చెప్పులుకుట్టే వానిముందు పడవేశాడు.

“పదిపైస అవుతుంది బాబూ!” తెగి

పోయిన సుబ్బారావుచెప్పు చేతిలోకి తీసుకుంటూ అన్నాడు అతను. “సరే కానియ్” అన్నాడు సుబ్బారావు. అతను పని ప్రారంభించాడు. చెప్పులేని ఎడంకాలు భూమిమీద వేడిగా కాలతోంది. సుబ్బారావు విసుగ్గా ఫలయ్యాడు. కాసేపటికి

“తొడుక్కండి బాబూ!” అంటూ చెప్పును కాలిముందు పెట్టాడతను. సుబ్బారావు చెప్పుతొడుక్కుంటూనే ప్యాంట్ జేబులో పర్మిట్ సంత చెప్పిపెట్టి ఆశ్చర్యపోయాడు. పర్మిలేదు! అప్పుడు గానీ గుర్తుకు వచ్చేదతనికి, మనీపర్మిట్ నింటి దగ్గర విడిచేసిన ప్యాంటు జేబులోవున్నట్లు. చిక్కచచ్చిపోయాడు సుబ్బారావు. సిగ్గుపడుతూనే జరిగిన సంగతంతా చెప్పాడతనికి. సాయంకాలం తీసుకువచ్చి ఇస్తానన్నాడు పదిపైసలు.

“పోన్లెండి బాబూ! పొరపాట్లు అందరికీ జరుగుతాయి. సాయంకాలమే ఇవ్వండి ఫరవాలేదు,” అన్నాడు అతను తిరిగి తనపనిలో లీనమయిపోతూ. రోడ్డుమీద తిరిగి నడక ప్రారంభించిన సుబ్బారావు, ఎదురుగా వస్తున్న పీగయ్యను చూసి తలవంచుకున్నాడు. చెప్పులుకుట్టేవాడు తనుపెట్టిన బాకీకి వప్పుకోకపోతే బాగుండును అనిపించింది సుబ్బారావుకు. రాయిలేకన్నా, చెప్పులో రాయిమారినట్టే అయిందతనికి.

## తులూ “బీర” వ్రతం

ద్రావరయుగంలో కళింగరాజ్యాన్ని పరిపాలించిన బీరసేనరాజు కొన్ని జన్మల తర్వాత సుమారు ఎనభై ఏళ్ళ క్రితం ఒక సంస్థానాధిపతిగా జన్మించాడు. ఆయనకు పూర్వాపూర్వజన్మల వాసలెప్పుడూ పోలేదు. అంచాత అన్ని పనులూ ద్రావరయుగంలో ఎంత వియమంతో చేసేవాడో క్రీ. శ. పంతొమ్మిదో శతాబ్దంలోకూడా అంతవిషతో చేసేవాడు.

ఆయన దినచర్య ఇది: ఉదయం పూజ. మధ్యాహ్నం సంస్థాన పరిపాలనా కార్యక్రమాలు: సాయంకాలం కవితా గోష్ఠి. అప్పుడే మైరేయము త్రావుట. రాత్రి ఇష్ట శ్రీలతో నల్లాపములు.

ఇలా కాఁక సుఖంగానే గడిచిపోతున్నపుట్టంలో ఒకసారి రాజుగారికి ఆకస్మాత్తుగా జబ్బుచేసింది. ఎందరో వైద్యులు రాజుగారిని సందర్శించినా ఫలితం శూన్యం. సరియైన రోగనిదానం జరగడంలేదు మంచిమందు లోపలికి వెళ్ళడంలేదు. దేవేరులంతా చింతతో క్రంగిపోతున్నారు.

ఒకరోజున రాజుగారికి ఒకకల వచ్చింది. ఆ కలలో నారదులవారు కనిపించి “రాజా! నీ జబ్బుత్వరలోనే

పోతుంది. నే చెప్పినట్లు చెయ్యి. నీ ఎత్తు “బీర” తూకంవేసి ఇష్టజనులకు పంచిపెట్టు. ఒక పదిరోజులు సద్రా హూణుల పాదాలు బీరుతో కడిగి అతీర్థం నెత్తిమీదచల్లుకో.” అని చెప్పి తులూ “బీర” వ్రతం గురించి తెలియచేశాడు.

రాజుగారు ఆ వ్రతాన్ని విషతో ఆచరించి రుగ్మతను పోగొట్టుకున్నారు. ఆ తర్వాత ఆయన, ఆయన పుత్రులూ, పౌత్రులూ అందరూకూడా అనేక బీరు ఉత్పత్తి కేంద్రాలను నెలకొల్పి దేశసేవ చేశారు. అడిగిన వారికి ఎప్పుడూ వారి కుటుంబీకులు “బీరు” లేదనలేదు. వారు అంతటి దానశీలులు. వారి సంస్థానం మిగతాదేశాల్లో విలీనీకరణ జరిగేవరకు వారి జెండాపై ‘సీసా’ వుండేది.

ఇప్పటికీకూడా బీరు విషయంలో ఆ వంశీకులు ఉదారంగానే ఉంటారు. తులూ “బీర” వ్రతం యథాశక్తి ఆచరిస్తూ వుంటారు. తులూ “బీర” వ్రతవిధానం పూర్తిగా తెలుసుకోగోరే వారికోసం కొన్నివేల కాపీలు ఆచార్యుల వద్ద ఉన్నాయి.

ఫలశ్రుతి: ఈ కథ చదివిన ప్రతి సారీ పాఠకుడికి ఒక బీరకాయ పుచ్చుకొన్నంత “సుఖం” కలుగుగాత! శ్లో

# వధూరీత

వేదుల

మిసెస్ జే.వి.



“బ్రానకి పెళ్ళి చేసుకుందిట! వార్త జ్ఞానమీద ప్రాకి, వూరంతా పట్నంలో కనబడింది!” అన్న గుప్పుమంది.



వంతగా చెప్పుకుంటున్నారు.

“ఇది నీలివార్త. అబద్ధం” అన్నారు కొందరు.

“కాదు. కళ్ళారా చూసినవాళ్ళు చెప్పారు. నమ్మకపోవడం యెలాగ?” అన్నారు మరికొందరు.

“అయ్యో! తల్లికీ, తండ్రీకీకూడా తెలియలేదు” అని బుగ్గలు నొక్కుకున్నారు కొందరు.

ఈ విధంగా ఒకనాటి ఉదయం జానకి వివాహం ఒక చర్చనీయాంశం అయిపోయింది.

జానకి నిజంగా పెళ్ళి చేసుకుందే అనుకుందాం. అండలో అంత ఆశ్చర్యం దేనికి? బుగ్గలు నొక్కుకోవలసి సంత పనేమిటి?... ఎందరు పెళ్ళిచేసుకోవడంలేదు?... ఆ పెళ్ళిళ్ళలో పెద్దలు చూసి చేసినవీ వున్నాయి... పెద్దల అంగీకారంతో జరిగినవీ వున్నాయి... స్వతంత్రంగా వధూవరులు ద్వాహమై నవీ వున్నాయి...

ఈ రోజుల్లో ప్రీలు పురుషులతో సమానముగా విద్య నేర్చుకుంటున్నారు. అన్ని రంగాలలోను పురుషులతో సమానముగా కృషి చేస్తున్నారు... బాధ్యత యుతమైన పదవులను నిర్వహిస్తున్నారు. ఇటువంటి కాలంలో ఈమ జీవిత భాగస్వామిని ఎన్నుకోడంలో జానకి స్వతంత్రమై తప్పేముంది? విద్యావతి, యుక్త యుక్త విచక్షణజ్ఞానం కలిగి జానకిని

గురించి అంత ఆదుర్దా, ఆశ్చర్యం వద్దం దేనికి ప్రజలు? అన్నది ఒక పెద్ద క్వశ్చన్ మార్చైంది.

\* \* \*

రోజూ గాంధీనగరం పార్కువైపు పికారు వెడుతూంటారు యిద్దరు పెద్ద మనుష్యులు.

ఇద్దరూ మిత్రులు... ఇద్దరూ రిటైరయినవారు.

“నమస్కారమండీ” అంది ఒక అమ్మాయి ఒకనాడు వారినిచూసి.

వదేళ్ళుంటాయి. చిదిమి దీపం పెట్ట వచ్చునన్న మనవాళ్ళ మాట జ్ఞప్తికి వస్తుంది ఆ అమ్మాయిని చూస్తే... తెల్లని పరికిణీ... తెల్లజాకెట్టు... చెవులకు జాకాలు ... చేతులకు గాజు గాజులు ... రెండుజడలు వేసుకుంది. మర్నాడు అదే సమయానికి, అదే చోట కనబడింది ఆ అమ్మాయి .. పికారు వెడుతున్న ఇద్దరు మిత్రులకూ నమస్కరించింది...

ఆ అమ్మాయి ఎవరో వాళ్ళిద్దరికీ తెలియదు. అమె ఆక్కగాని, అన్నగని తమదగ్గర చదువుకున్నారేమో అనుకున్నారు వారు.

మూడవనాడు అదేవిధంగా ఆ అమ్మాయి అదేచోట నిలిచి నమస్కరించడంతో ఆ మిత్రులిద్దరికీ కుతూహలం కలిగింది.

“ఎవరమ్మాయి వమ్మా నువ్వు?

మమ్మల్నెలాగ యెరుగుదువు?" ఇత్యాది ప్రశ్నలు వేశారు.

"మా నాన్నగారు నారాయణరావుగారండి. ఆయన కాంపుక్లాక్ గా పని చేస్తున్నారండి... నేను అయిదోక్లాసు ప్యానయానండి. ఆ స్కూల్లో అంత వరకే వుండండి... హైస్కూల్లో 1వ ఫారంలో చేర్పించడానికి ఆప్టికేషన్ పంపారండి నాన్నగారు... కానీ, నాకు సీటురాలేదు... స్కూళ్ళు తెరిచారు... నాన్న కాంపులో వున్నారండి... నాకేమీ తోచక బాధపడుతుండగా నాచిరుకోజాల క్రితం హెడ్ మేష్టారు మీతో కలిసి యిల్లా వెళ్ళడం చూశాను... ఆయన మీకు స్నేహితులై వుంటారు. నా పండ్లతి మీతో చెబుదామని మీ కోసం రోజూ యిక్కడ వుంటున్నాను. మీ రెలాగై నా హెడ్ మేష్టారుతో చెప్పి నాకు సీటు యిప్పించండి. నాకు చదువుకోవాలని నరదాగావుంది" అంది ఆ అమ్మాయి.

మేష్టర్లని హేళనచెయ్యడం, అల్లర్లను రెచ్చగొట్టడం, ప్రియకులుతప్ప చదువులు అక్కరలేని విద్యార్థులుగల ఈ రోజులలో చదువుకోసం ఆ బాలిక ఆరాటం, ఉపాయం, ఆ మాట్లాడే తీరు, తెలివి చూసి వారికి ముచ్చట వేసింది.

"కనుక్కుంటామమ్మా" అన్నారు వారు.

మర్నాడు అదే సమయానికి వారి కోసం వేచివుంది ఆ బాలిక.

"ఏమన్నారండి?" అంది ఆత్రతగా.

"రేపు స్కూలుకివెళ్ళి హెడ్ మేష్టారికి కనబడు" అని సలహా యిచ్చారు.

ఆ మరుసటిదినం పికాడులో ఆ అమ్మాయి కనబడి నవ్వుతూ నమస్కరించింది.... "మీరు చెప్పినట్లే వెళ్ళానండి. సీటు యిచ్చారు హెడ్ మేష్టారు. ఇదంతా మీ దయండి" అంది.

ఆ బాలికగొంతు రుద్దమైంది.

చూడబోతే పదేళ్ళపిల్లా ఆ ఆలోచన, ఆ మాట్లాడే నైపుణ్యం, ఆ వినయంతో ఎంతటివాళ్ళూ సంపాదించలేని సీటును సంపాదించింది.

ఆ మిత్రు లిద్దరేకాదు. ఆ విషయాన్ని విన్నవారెవరూ ఆశ్చర్యపడకుండా వుండలేరు!

ఆ అమ్మాయే జానకి!

జానకి నారాయణరావుగారి కడగొట్టు సంతానం.

"సంతోషిగా దేని శక్రుడైన నళిండు" అని పోతనార్యుని సూక్తి. తమకి వున్నంతలో తృప్తిగా బ్రతకడం ప్రతీవారూ నేర్చుకోవాలి... అందులోనే వుంది సుఖం... అందులోనేవుంది అనందం... అందులోనేవుంది మనశ్శాంతి... అసంతృప్తితో బ్రతకేవారికి అడుగడుగునా అనంతరాలే... బాధరే. ఇబ్బందులే..."

అందువల్ల తనకున్నంతలో తృప్తిగా బ్రతకాలనే తత్వాన్ని జీర్ణించుకున్నవారు

నారాయణరావుగారు...ఓ అతిథి, అభ్యాగతి, చుట్టం, పక్కం ఎవరువచ్చినా ఎంతో ఆహ్వాయతతో ఆదరిస్తారు వారిని.

ఆపూరు ఆఫీసులకు కేంద్రం. కాలేజీ వుంది. సినీమాహాలు ఉన్నాయి. ఆస్పత్రువులు సర్కసులుకూడా రావడంకద్దు. రైలుప్రయాణం చెయ్యాలంటే ఆచుట్టు పట్ల వూళ్ళుజనం ఆపూరు వచ్చివెళ్ళాలి. ఈ విధమైన పనులకు వచ్చేవరిచయస్తులంతా నారాయణరావుగారి ఆదరం పొందేవారు.

పెద్దన్నగారు చెప్పిన గృహస్తు లక్షణాలను సంతరించుకున్నవారు నారాయణరావుగారు.

ఒకరిని గురించి చెడ్డగా చెప్పడం ఆయన నోట వినడంగాని, విసుక్కోగా చూడడంగాని యెవ్వరూ యెరుగరు...

మహాసౌమ్యుడు :

అనుకూలవతి, భర్త మనసులో వర్తించి, అన్నపూర్ణకు నుద్దయైన అతని గృహిణి సహకారం ఎప్పుడూ ఆయనకు లభించేది.

అటువంటివారి సంతానం మాత్రం మరొకలాగ ఎలా వుంటుంది?... ముమ్మూర్తులా వారిని పోలినవారే వారి పిల్లలు :

ముగ్గురు కుమారులూ, ఒక కుమార్తె. ఆ అమ్మాయే జానకి :

\* \* \*

ఆ విధంగా స్వయంకృషితో హై

స్కూల్లో 1వ ఫారంలో ప్రవేశించిన జానకి ఎంతో చురుకుగా అన్ని క్లాసులూ పాసైంది. మంచి మార్కులు వచ్చేవి. తన చదువేమో, తన గొడవేమో, రెండవ ధ్యాసేలేదు.

“నాయకా, పిల్ల పెళ్ళి చెయ్యవా? ఎన్నిమాట్లు చెప్పినా నామాట చెవిని పెట్టవు కదా. ఈ యేడు చేస్తావా? చెయ్యవా?” అని కూర్చుని దొకనాడు నారాయణరావుగారి తల్లి.

“తగిన సంబంధంవస్తే చెయ్యనా అమ్మా” అన్నారాయన.

“మనం తిరగనిదే దానంతట అది వస్తుందేమిటి సంబంధం? నువ్వు పెళ్ళి కనుక్కున్నదేదీ?” అని సతాయించింది తల్లి.

“కనుక్కుంటానమ్మా. ఎక్కడా సెలవు దొరకడంలేదు. నెల్లాళ్ళు సెలవు తీసుకుని ఆ పని చూస్తారేమో, అయినా ఈరోజుల్లో చిన్నపిల్లలకు పెళ్ళిళ్ళు చేస్తున్నారా చెప్పు” అన్నారాయన.

“ఈ విధంగా వన్నెండేళ్ళు జానకికి వచ్చినప్పటినుండి చెబుతున్నాను. చిన్న పిల్ల, చిన్నపిల్ల అంటావు. ఇప్పుడు పదిహేనవయేడు వచ్చింది...నీకు తెలియదు నాయనా! ఎదిగిన ఆడపిల్ల గురించి అభాండాలు వెయ్యడానికి లోకం జంకదు సుమా! నేనూ పెద్దదాన్ని అయిపోయాను. ఎప్పుడో కన్నుమూస్తాను. ఈ లోగా జానకి పెళ్ళి చూద్దామని వుంది



నాయనా" అంటూ తన తుదికోరిక వెలిబుచ్చింది నారాయణరావుగారి మాతృమూర్తి.

"అలాగేనమ్మా" అన్నారాయన.

ఈ సంభాషణ జరిగిన వారంలోజుల్లో ముసలిమ్మగారి పెద్దతల్లితాలాకు సంబంధంవారు రావడం, పెళ్ళిచూపుల తతంగం పూర్తవడం జరిగింది. ఇచ్చిపుచ్చుకోవడంవంటి వ్యవహారాలు మాట్లాడుకున్నారు.

ముహూర్తం పెట్టడమే తరువాయి.

మరొక వారంలోజులలో వారి కొక కుభలేని వచ్చింది. ఇటీవల తాము చూచిన సంబంధంవాళ్ళ కుభలేని అది :

అశ్చర్యపోయారు నారాయణరావుగారు, భార్య, ఆయన ముసలితల్లి.

జానకిని చూసుకుందుకు ముందుగానే ఒక సంబంధం చూసుకున్నారనీ, ఇక్కడ కూడా చూసి యెవరు యెక్కువ కట్నం యిస్తే ఆ సంబంధం కుదుర్చుకుందామనుకున్నారనీ, ఇక్కడ జానకిని చూసిన కబురు వారికి తెలిసి మరో వెయ్యి యెక్కువ యిస్తామని ఆకపెట్టారనీ కొన్నాళ్ళకు గాలివార్తగా తెలిసింది.

సంబంధం దెసిగిపోయినందుకు విచారించకపోగా ఆనందించారు నారాయణరావుగారు.

మాటకు విలువ యిచ్చి, కట్టుబడి వుండడం ఉత్తముల లక్షణం. అట్టి లక్షణాలు జీర్ణించుకున్న ఆయనకు చాలా కోసం వచ్చింది.

"ఇటువంటివాళ్ళ బానిసడకుండా భగ

మంతుడు నా బిడ్డను రక్షించాడు. నా పిల్ల అదృష్టవంతురాలు. ఇదీ మన మంచికే జరిగింది" అన్నారాయన.

తనవంకవాళ్ళు యిలాగ చెయ్యడం ముసలమ్మకు తలవంపు లనిపించింది.

"నా తల్లి కేం లోటని? అది వాళ్ళింట్లో మసలే అదృష్టం వాళ్ళకి వుండవద్దా? సిరిరా మోకాలు ఒడ్డారు. తెస్తారు యింత కన్న మంచిపిల్లని. ముందు ముందు మనకే తెలుస్తాయి అన్నిసంగతులూను.. నా తల్లికి కల్యాణంఘడియ వచ్చిందంటే ఆ వరుడు వాడే బైట పడతాడు."

ఉగ్రురాలై అంది నారాయణరావు గారి తల్లి.

జానకి ఎస్.ఎస్.ఎల్.సి. ప్యాస్సైంది. పి.యు.సి.లో చేరింది. ఉత్తమశ్రేణిలో వచ్చింది. బి. ఎ. లో కూడా ప్రథము రాలుగా ఉత్తీర్ణురాలైంది. అటు హై స్కూలులోను, కాలేజీలోనుకూడా చదువు లోనేకాదు, డిబేట్లలోను, వ్యాసరచన పోటీలలోను, వక్తృత్వ పోటీలలోను పాల్గొని ఎన్నెన్నో బహుమతులను పొందింది. తెలివైన, సత్ప్రవర్తనగల విద్యార్థినిగా ఉపాధ్యాయులు, అధ్యాపకుల మన్ననలకు పాత్రురాలైంది.

ఆమె విషయం, విరాధంబరత జానకి చదువుకు వన్నె తెచ్చాయి.

నారాయణరావుగారి ఆనందానికి అవధి లేకపోయింది. యం. ఎ. చదివించమని మిత్రులంతా సలహా ఇచ్చారు.

ఇంతవరకు వున్న మాళ్ళో చదువు గనుక బాధలేకపోయింది. ఇప్పుడు యూనివర్సిటీకి పోరుగూడు పంపాలి... పంపడమా... మానడమా... హాస్టలు భోజనంతో ఆరోగ్యం పోవవుతుందేమో?... ఇదీ ఆయన బెంగ.

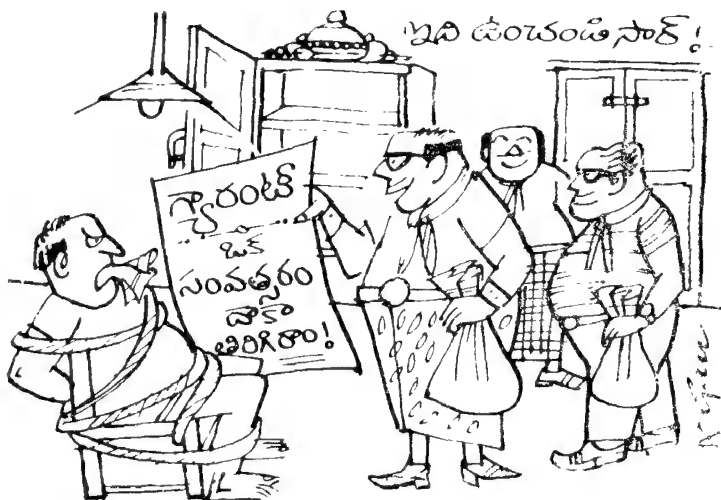
ఎందరో అమ్మాయిలు చదువుకోడం లేదా? వుంటుంటే అదే సరిపోతుంది అని నర్దుకున్నారు.

యం. ఎ. లో సీటు వచ్చింది. కూడా వెళ్ళి చేర్పించి వచ్చారు జానకిని.

ఆమె కొద్దిరోజులలోనే ఆ పరిసరాలకు అలవాటుపడింది. యం. ఎ. సీనియర్ అమ్మాయి మణి... జానకి రూంమేటు... అలవాటు... అభిప్రాయాలు యిందు మించు ఆ యిద్దరిపీ ఒకటే... ఏ విషయమైనా ఒకరితో ఒకరు సంప్రతించుకునే వారు.

వయస్సులో మణి రెండుమూడేళ్ళు పెద్దది. అందువల్ల జానకి గురించి శ్రద్ధ తీసుకునేది.

ఆ సంవత్సరం అన్నలిద్దరికీ సంబంధాలు కుదిరి వివాహాలు అయ్యాయి... ఆ వివాహాలలో అడవిద్దగా జానకి ప్రాముఖ్యం పొందింది... పెళ్ళిళ్ళలో అటువారు, యిటువారు బంధువులు రావడం జరుగుతుండేదే. ఆ విధంగా ఆడ పెళ్ళి వాళ్ళ బంధువు లెందరో వచ్చారు. వారిలో యిద్దరు యువకులు నారాయణరావుగారి దృష్టి నాశ్చించారు.



వారిలో ఒకరు డాక్టరు, ఒకరు లెక్చరర్. ఇద్దరూ అవివాహితులే. ఇద్దరూ యిండు మించు ఒక వయసువారే ... వారిద్దరిదీ జానకికి ఈడైన వయస్సే.

తాము పెద్దవారై పోతున్నాము. మగ పిల్లలిద్దరి వివాహం అయిపోయింది... మూడవ పిల్ల వారు ఢిల్లీలో చదువు తున్నాడు ... పెళ్ళి యింతట్లో వద్ద న్నాడు ... ఒక్కగానొక్క కుమార్తె జానకి... ఒక్క సంవత్సరంలో యం.ఎ. అయి పోతుంది. ఈలోగా మంచి సంబంధం చూడాలి. ఆ ప్రయత్నంలో వుంటే చక్షువయే సమయానికి కుదురు తుంది...

కనూ, భార్యా బాగుండగా అమ్మాయి వివాహం అయిపోవాలి... బంగారు కంచానికైనా గోడ చేర్చుకావాలి...

అందువల్ల తగిన వరువిచూసి జానకి వివాహం చేసేయ్యాలి.

ఇదీ నారాయణరావు దంపతుల ఆలోచన. జానకితో ఆ నిషయం ప్రస్తావించారు. మీ యిష్టం అంది జానకి.

లెక్చరర్ సంబంధం చూసుకున్నారు. వరుడు కట్నం వద్దన్నాడు... అతని తల్లిదండ్రులూ అదే అన్నారు.

కట్నం లేకపోయినా గొప్పగా లాంఛనాలు జరిపి వివాహం వైభవంగా చేద్దామనుకున్నాడు నారాయణరావు దంపతులు.

“కట్నంలేదు కనుక ఒక టేవరికార్ డర్ యివ్వండి. నా స్నేహితులెందరో వస్తారు. వారందరికీ మర్యాదచేసి, బట్టలు యివ్వాలి... స్కూలుకు ఒకటి నాకు కావాలి...” ఈ విధంగా ఎన్నెన్నో

వ్రాడు వరుడుగా నిర్ణయించిన రెక్క రర్.

అడిగినవస్తువుల గురించికన్న అతని వుత్తరంవరస చాలా చికాకు కలిగించింది నారాయణరావుగారికి. పెళ్ళివారి ముచ్చట్లు తీర్చాలనే వారివుద్దేశం. వారు కోరనూవచ్చు. తాము ఈయనూవచ్చు. కాని, వరుని కల్లిదండ్రులుగాక అతడే కోరడం బాగాలేదు. పైగా, ఆజాబు వ్రాసే పద్ధతిలో ఏమీ సౌజన్యం కనబడకపోగా ఆజ్ఞాపిస్తున్నట్లుగావుంది.

అతని స్వభావంగురించి మొట్టమొదటిసారిగా అనుమానం కలిగింది నారాయణరావుగారికి. ఇప్పుడే యీ విధంగా వ్రాసినవాడు పెళ్ళయ్యాక ఎంత విర్మోగమాటంగా వుంటాడో? పెడసరపు రకంలాగ కనబడుతున్నాడు...

అమ్మాయి మనస్సు ఆతి సున్నితమైనది. ఎన్నడూ యెవ్వరిమనస్సు కష్టపెట్టేమాట అని యెరుగదు. ఇంత చదువుకున్నా తల్లి తండ్రి దగ్గర చిన్న పిల్లప్పుడు యెలావుందో అలాగే వుంటుందికదా!... అటువంటి వీడ్ల భవిష్యత్తు కాంతి సౌభాగ్య విలసితం అయేటట్టు చూసే బాధ్యత తనపై యెంతైనా వుంది... ఈ సంబంధంగురించి వాకబు చెయ్యాలి... తొందర పడరాదు... అనుకున్నాడు నారాయణరావుగారు.

మిత్రులద్వారా వాకబు చేయించారు వరుని గురించి.

ఆ వరుడు అనబడే రెక్కరర్ తల్లి దండ్రుల మాటలు వినడనీ, వారియందు ఏ విధమైన గౌరవం లేదనీ, ఒక్కగానొక్క కొడుకు అవడంవల్ల తనకి తోచినదంతా చేసే స్వభావంఅనీ, చిన్నప్పటినుండి గారాబం పెంపకంవల్ల అలా తయారయ్యాడనీ తెలిసింది.

ఆ సంబంధం వడులుకుని, బాక్టరు సంబంధం నిశ్చయించుకున్నారు నారాయణరావుగారు.

జానకి యం.ఎ. ఆఖరి సంవత్సరం చదువుతోంది.

ఒకనాటి వుదయం నారాయణరావుగారికి ఎక్స్ప్రెస్ వుత్తరం వచ్చింది. ఆకవరులో రెండేపంక్తులున్నాయి.

“మీ జానకి వివాహం చేసుకుంది పట్నంలో. నాలుగురోజులైంది... నా కళ్ళతో చూసిన విషయం యిది.

మీ శ్రేయోఖిలాషి.”

క్రింద సంతకంలేదు!

విశ్వేష్టలయారా దంపతులు.

జానకివద్ద యెన్నిమార్లు వివాహ ప్రసక్తి తెచ్చినా “మీ యిష్టం నాన్నా. నా మంచి కోరేకదా మీరు ఏ పనిచేసినా, మీకన్న నాకు యెక్కువ లోకానుభవం వుందా చెప్పండి? మీలో నాకు విశ్వాసం వుంది” అంటుందే కాని తనేమీ స్వంతంగా ఆలోచించమన్నా ఆలోచించడే!...

జానకి వివాహం చేసుకుంటే తమకు



అనందమే. అయితే, తమకు తెలియ  
కుండా చేసుకోవలసిన అవసరంలేదే...  
తాము ఆమె ఆభిప్రాయానికి విరుద్ధ  
యిస్తారే ... తమకు ... తమపిల్లలకు  
మధ్య ఏమాత్రం అరమరికలు లేవే ...  
నిర్భయంగా, నిస్సంకోచంగా చెప్ప  
వచ్చునే ...

అనాడు చిన్నతనంలో చదువుకోవా  
లన్న ఆకాంక్షతో తెలివిగా, సమయ  
స్ఫూర్తిగా తనకతానై స్కూల్లో సీటు

సంపాదించుకుంది! ఈనాడు విద్యావతి...  
ఇంకా జ్ఞానంసంపాదించి...బుద్ధిసూక్ష్మ  
తతో వ్యవహరించగలదు...ఫరవాలేదు.  
తొందరపడి ఏ నిర్ణయానికి రానేరాదు...  
వచ్చిందీ అంటే బాగా ఆలోచించి మరీ  
నిర్ణయానికి వస్తుంది...

అనుకున్నారు తల్లీ, తండ్రీ.

\* \* \*

“జానకి పెళ్ళి చేసుకుందిట.  
పట్నంలో యెవరికో కనబడిందట.”



అన్నమాట క్షణంలో ఈ రం త గుప్పుమంది.

జానకి తల్లి, తండ్రి నిర్భాంత పోయారు.

తామెవ్యతితానూ చెప్పలేదే :

అందరికీ యెలా తెలిసింది :

అశ్చర్య పోతున్నారు ..

ఆ వుత్తరం వచ్చిన సమయంలో పని మనిషి యిల్లు తుడుస్తూండడం, ఆవుత్తరం విషయం వారసుకోవడం దాని చెవివిపద్ధం వారు గమనించనేలేదు:

“పెదవి దాటితే వృథావి దాటుతుంది!”

“గోడలకు చెప్పటంటాయి” అంటారందుకే పెద్దలు.

“అమ్మాయి వుత్తరం వ్రాసి పది రోజులు కావస్తోంది. ఓ మారువెళ్ళి చూసి వస్తాను” అని షికాఖపట్నం వెళ్ళే బస్సులో బయలుదేరారు నారాయణరావుగారు.

అనాడు అదివారం...కాలేజీకి నెలవు.. నేరుగా హాస్టలుకే వెళ్ళారు నారాయణరావు గారు.

జానకి గదితలుపు తాళం వేసివుంది !

క్రిందటి సంవత్సరం రూమ్మేట్ మణి రిసెప్సి చేస్తోందా సంవత్సరం . జానకితో ఆ గదిలోనే వుంటోంది..ఆమె ఏదీ....

“జానకి యెక్కడికి వెళ్ళిందమ్మా” అని ప్రక్క గదిలోని విద్యార్థినులను అడిగా రాయన

“జానకి, మణి పూరికివెళ్ళి నాలుగు

రోజులైందండి. చెండుమూడురోజులలో రావాలి. వారంరోజులు నెలవు తీసుకుని వెళ్ళారు ..ఎక్కడికి వెళ్ళారో మాకు తెలియదు” అన్నారు వాళ్ళు.

నారాయణరావుగారు ఆ లోచన లో పడ్డారు.

తిరుగు ప్రయాణం ఆయారు.

మనస్సు చికాగ్గా, ఆందోళనగా వుంది.

జానకితో మణి యెందుకు వెళ్ళి నట్లు?...తనకు తోడు రమ్మందా జానకి.. వివాహం సంగతి మణికి తెలుసునా?... లేక, మణి వివాహం చేసుకుంటే పొర జాటున జానకి అనుకున్నారా తనకు వుత్తరం వ్రాసినవాళ్ళు?...ఈ విధమైన ఆలోచనలతో ఆయన మ స్తిష్కం వేదెక్కి పోయింది.

బరువుగా అడుగులు వేస్తూ వీధి మెల్లెక్కి తలుపుతట్టిన నారాయణరావు గారు నవ్వుతూ తలుపుతీసిన జానకిని చూసి తనకళ్ళని తాము నమ్మలేకపోయారు... ఆయనగొంతు రుద్దమైంది... “ఎప్పుడు నువ్వు కంటపడతావా? అనుకుంటున్నాను తల్లి. యెక్కడికి వెళ్ళావమ్మా” అని మాత్రం అనగలిగారు.

ఆయన నేత్రాలు క్రావణ మేఘాలై వర్షించాయి.

“మణికి పట్నంలో లేడీస్ కాలేజీలో లెక్చరర్ కి ఇంటర్వ్యూ వచ్చింది. నన్ను తోడుగా రమ్మంటే వెళ్ళాను. మణికూడా వచ్చింది మనింటికి. రేపు వెడతాం.



ఇక్కడికే ఎన్నో క్లాసులు పోయాయి” అంది జానకి.

దీర్ఘమైన విట్టూర్పు విడిచి “ఈ వుత్తరం చూడమూ” అన్నారాయన.

“చదవక్కర్లేదు నాన్నా. ఆమ్మ చెప్పింది ... ఎంతటి అభాందం?... ఎంత కల్పన... ఇది యెర్రె వుంటారో వూహించగలరా? ... మనం తిరస్కరించిన లెక్చరర్ రామారావు అయి వుంటారీ ... తప్పదు... మాకు బెజవాడ ప్లాట్ ఫారమ్ మీద కనబడ్డాడు... తనకు ట్రాన్స్ఫర్ అయిందట, హైదరాబాదు వెళ్ళి కాన్సిల్ చేయించుకుంటాడట... ఓ మంత్రిగారి సెక్రటరీ తనకు మిత్రుడట... ఎన్నెన్ని కోతలు ... ఎవరడిగారని?... మేము సమాధానమైనా చెప్పక పోయినా ఒకటే సోదీ... మనకి తన విజయవూపం తెలిసిపోయిందని ఉడుకు మోతుకనంతో ఈపని చేసివుంటాడు... అంతకన్న మనమీద అయిష్టంవున్నవా

కెవరూ లేరు నాన్నా” అంది జానకి.

ఆమెముఖం యెర్రబడింది రోషంతో.

“అంతే తల్లీ ... అంతే ... నువ్వు సరిగ్గానే వూహించావు ... ‘అచ్చపు బుద్ధికి లేవగమ్యముల్’ అన్నట్టు చిన్న దానివైనా చటుక్కున గ్రహించావు... ఎంత దుర్మార్గుడు!... ఆమాయకత్వంగా వెళ్ళి ఆతనిచేతిలో పడకుండా భగవంతుడు రక్షించాడు తల్లీ మనల్ని... తన సంబంధం కాదని, డాక్టరు సంబంధం కుదుర్చుకున్నామని ఈవిధమైన అగావులు వేస్తే ఆ సంబంధం చెడిపోతుందని తలపెట్టాడా తుచ్చుడు.”

అంటున్న నారాయణరావుగారి కంఠం రుద్దమైంది. “నాయనా, పిల్ల పెళ్ళి చెయ్యవూ? ఎదిగిన అడవిల్లలను గురించి అభాండాలు వెయ్యడానికి వెనుదియ్యదు మన సంఘం...” అని తన తల్లి అన్న మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి నారాయణ రావుగారికి ... ఆ మాటలు చెప్పలలో

గింగురుమంటున్నాయి. విద్యావంతురాలు కాకపోయినా ... ఎంత లోకజ్ఞానంతో చెప్పింది! .... ఆమె అమాటలు అని సుమారు పదివన్నెండేళ్ళయింది ... ఆ నాటికి ఈనాటికి సంఘం పరిస్థితిలో మార్పేదీ?...ఆనాడు ఆమె అన్నమాట లీనాడు అక్షరాలా విజయయాయి!...

“అందుకే పెద్దలమాట చదివేమాట... పెద్దలవాళ్ళు వేదవాళ్ళు” అన్నారు... అనుకున్నారు నారాయణరావుగారు.

“ఏమిటి నాన్నా...అదే పనిగా ఆలోచిస్తున్నారు” అంది జానకి.

“ఏమీ లేదమ్మా, ఎంత తెలివి కేటలున్నా, ఎంత సుగుణవతి అయినా, విద్యావతి అయినా, సంపాదించుకుని స్వతంత్రంగా బ్రతికే స్త్రీమతువున్నా, ఉన్నత పదవుల నధిష్ఠించినా ఈనాటికి శ్రీపల్ల సంఘం గౌరవం చూపలేకపోతోంది...బాహ్యమైన నాగరికతలో జాతి యెంత పురోగమించినా మానసికంగా యిదివరకు కన్న వీసమెత్తు ప్రగతి సాధించలేదు శ్రీ పల్ల సంఘం.

“ఎంత తెలివైనదైనా ఒంటరిగా బ్రతుకుతున్న శ్రీ తమ్ముతాను కాపాడుకుందుకు అడుగడుగునా ఈనాడు ఎన్నో కిష్ట పరిస్థితుల నెడల్కోవలసి వస్తోంది. మానసికంగా నాగరికతలో వెనకబడుతూ, వీసమెత్తు ప్రగతి సాధించలేని కృత్రిమ, కుచ్చితమైన వాతావరణంలో ఈ నాడు మనం వున్నాం.

“కాలవాహిని శరవేగాన ముందుకు సాగుతోంది. ఈ లెక్కరేపంటివారు ఆ వాహినికి యెదురీత యీదానికి ప్రయత్నిస్తారు. ఆ యెదురీతలో ముందుకు పోలేరు. కాద్దిసేపట్లనే అలిసిపోతారు. ఇటు ఎదురీతలో కృతకృత్యులు కాలేక, అటు కాలవాహినితో సాగలేక రెంటికి చెదిన రేపడలౌతారు. వీళ్ళు ఒకరు అభివృద్ధిలోవుంటే సహించలేని అసూయాపరులు.

“కాలం యిలాంటివారిని గుర్తించే అవకాశం మృగ్యం” అన్నారు నారాయణరావుగారు.

అంతేపరకు వారినంభాషణ వింటున్న నారాయణరావుగారి ఆధ్వాని

“పోవీలెండి. ఆ యిందేదో అయింది. అమ్మాయి పరీక్షలు అన్నామని పెళ్ళివారు ముహూర్తానికి తొందర చెయ్యడంలేదు. నెల వున్నా పరీక్షలు. ఆ వెంటనే ముహూర్తం ఏర్పాటు చేయించి ఇప్పడే వారికి కబురుచేయండి. ఆ కుట్రపడియలుదాటితే ఇక అస్సామి ఎంత దూరం వున్నా మనకు బాధో, బెంగ వుండదు” అని చిన్నగా నవ్వుకుంటూ అంది.

ఆ మాటలకు సిగ్గుతో చెక్కిళ్ళలో గులాబీలు సంతరించుకున్న జానకిని చూసి ఆ తల్లిదండ్రులకళ్ళు ఆనందంతో మెరిశాయి.

# అదృష్టవంతులు!

నార్ల చిరంజీవి



‘జాస్మిన్ సోప్ కంపెనీ’ ఆఫీస్ గది

గోడకి తైపిస్తు కుమారి మేరి సరి కొత్తబొమ్మల కేలండర్ తగిలిస్తుంటే, చూస్తూన్న మగగుమస్తాలు ముకుందం, మోహన్ ఇద్దరి గుండెల్లో నెత్తురు గోదారి వెల్లువలా పొంగింది. తమ అదృష్టగీతాన్ని మౌనంగా పాడేసు కున్నారు. మూడుషిట్ల కొత్త కేలండర్ లో వైన దిలీప్ కుమార్, నడుమ సాధన, చివర దేవానంద్ వర్ణచిత్రా

లతో చూడముచ్చటగా ఉన్నారు. మేరీని సాధనగా, తమని దిలీప్ దేవానంద్ ల్లాగా ఊహించుకుని మగ గుమస్తాలు తెగ మురిసిపోయారు! ఇద్దరు మగాళ్ళమధ్య ఓ అందాల పడుచు! ఆఫీస్ మొత్తం జాస్మిన్ పరిమళాలు నిండి మత్తెక్కించాయి.

సోప్ కంపెనీ యజమాని పరంధామయ్యగారు. ఈ స్వతంత్రభారతం సృష్టించిన ఐంద్రజాలికుల్లో వీరొకరు!

రాజభవన్ రాజమార్గంలో ఆరంతస్తుల భవనం మొదలెట్టి, అద్దెల కెగబడ్డవాళ్ళు నించి అడ్వాన్స్లు గుంజి మరో రెండం తస్తులు పూర్తి చేశాడు. ఈ ఎనిమిదంతస్తుల భవనం ఆయన భార్యమణి పేరుతో ఉంది. ఆయనకున్న భారీ వ్యాపారాల్లో చిన్నదీ, చిన్నదాని లాంటిది ఈ సోప్ కంపెనీ. సోప్ ఫ్యాక్టరీ నగరం చివర కోటలాంటి తోటలో ఉంది. ఆఫీస్ మాత్రం ఎనిమిదో అంతస్తు చివరగదిలో ఉంది. ఆఫీస్ మొత్తానికి ఇద్దరే మగ గుమస్తాలు, ఒక ఆడపైపిష్టూ. పరంధా మయ్యగారు అడపాతడపా ఆఫీస్ కొచ్చేవారు. ఉన్న అయిదు నిమిషాల్లో లెక్కా డొక్కా చూసుకోడంతో సరి పోయేది. గుమస్తాలు ముగ్గురిలో ఆఖరికి ఆదామగా తేడాకూడా ఆయనకి కనిపించేదికాదు! నెలజీతాలకి తాను కొన్న ముడిసరుకులుగానే చూసేవాడు!

ఒకవారం అటూఇటూగా ముకుందం, మోహన్, మేరీ ఉద్యోగాల్లో చేరారు. చేరిన మొదట్లో చివర అంతస్తు చివరి గది టిటికీలవద్ద నించుని ముగ్గురూ మహా నగరాన్ని తనివితీరా చూసేవారు. ఇలాంటి అవకాశం, అదృష్టం తమకు లభించినందుకు పొంగిపోయేవారు. జనతా ఎక్స్ప్రెస్లాగా కింద అంతస్తుల్లో టిటికీలాడే జనాన్ని చూసి నవ్వు కొనేవాళ్ళు. వాళ్ళందరివీ ఏడ్చుగొట్టు

మొఖాలు! తమ ముఖాలు మాత్రం అదృష్టదేవత వెలిగించిన దీపాలు!

‘మనం అదృష్టవంతులం’ అని అన్నాడు ముకుందం.

‘నూటికి కోటికి దక్కవలసిన అదృష్టం మనకు దక్కింది’ అని అన్నాడు మోహన్.

మేరీ చిరునవ్వు నవ్వింది. ఇద్దర్నీ మార్చిమార్చి చూసింది.

‘ఇక్కడ, ఇలా మీతో కలిసి పని చేస్తున్న నాదే అసలు అదృష్టం!’ గోమూగా అంది. మగ గుమస్తా లిద్దరికి వొళ్ళు రుల్మంది.

పైపిష్టు మేరీ కుడివేపు కుర్చీలో కూచుని ముకుందం కాతా పుస్తకాలతో కయ్యం చేస్తుండేవాడు. ఎడం వేపు కుర్చీలో కూచుని మోహన్ ఆఫీస్ తాలూకు పనితో ఫుట్ బాల్ ఆడు తూండేవాడు. ఇద్దరి నడుమా కూచుని మిస్ మేరీ నాజుకువేళ్ళతో టైప్ రైటర్ని సున్నితంగా కదిలించేది. కాగితం వ్యాయాసంగా వెనక్కి జరిగేది. మగాళ్ళిద్దరికి రానురాను మధ్య నున్న కుర్చీ సెంట్రల్ పాయింట్ అయింది! వారాలు గడిచి నెలల్లో కాలం కదిలేసరికి, తెలుగు సినిమాకి నకలుగా ఆ ముగ్గురిమధ్యా కొంటె చూపులు దొంగచూపులు చిలిపిచూపులు అల్లరిచూపులు దోబూచులాడి చివరకు చెడుగుడి వరసలోకి దిగాయి.

పట్టాభిషేకం అంటే ఏమిటో అని అడగడం మంచిది కాదు.  
అట్లా అడగడం మంచిది కాదు అని చెప్పడం మంచిది కాదు!  
అట్లా అడగడం మంచిది కాదు!



జాస్మిన్ సోప్ కంపెనీ ఆఫీస్ లో  
ఇలా మొదలై న ఆముగ్గురినే స్తంసినీమా  
వధలా నెలకీతాలు చేతికి రావడంతో  
కొత్త మలుపులు తిరిగింది. తిరవతి  
ఘుట్ రోడ్ లాగా నేస్తాలదారి వింత  
అనుభూతుల్ని రగిలించింది. ఒకరికి తెల్లీ  
కుండా ఒకరు మేరీ ఆర్థికావసరాల్ని  
తీరుస్తూ భుజాలు కాశారు. బస్సు టిక్కెట్ల  
తో ఆదుకొన్నారు. కాఫీ ఖర్చులు  
భరించి పాదుకొన్నారు. సినీమా సర  
దాలు తీర్చి చేదుకొన్నారు.

ఒక్క చేతిమీద ఎనిమిది మందిని  
పోషించవలసిన పాపానికి ఒడిగట్టిన  
చిన్నారి మేరీకి, ఈ మగగుమస్సాల

బౌద్ధార్యంవల్ల సగం జెంగతీరింది !  
చార్మీనార్కి దగ్గరో ఎండా వానా  
వియ్యమాడే. కొంపలో బతుకుతూ,  
తన యౌవనమే తనకు బద్ధశత్రువుగా  
పరిణమించిన వయస్సులో, కుక్కలు  
చింపిన విస్తరిలాంటి తన కుటుంబానికి  
కుట్టుడుపుల్లలా ఉపయోగపడుతూ,  
మనసిచ్చి పుచ్చుకొన్న జాన్కి కోరికల్ని  
వడ్డించడానికి విస్తరివేయలేక కుము  
లుతూ, ఈ ఆఫీస్లో చేరాక కాస్త  
ఊపిరి పీల్చుకుంది !

జాన్ అంటే మేరీ దూరపుబంధువు.  
 ఏవో ప్రైవేట్ కంపెనీలో చాలీచాలని  
 జీతం తెచ్చుకుంటున్నాడు. జీతాలు

చాలవని కోరికలు చస్తాయా? మేరీ-  
జాన్ ఈపాటికే డ్రిమ్లాండ్ లో ఉండే  
వాళ్ళే! కాని, ఈ దరిద్రం అనే విధి  
రాకాసికత్తులు దూసి ఇద్దరినీ చెరో  
ఒడ్డున నిలబెట్టింది. మంచిరోజు కలిసి  
వొస్తే ఇద్దరూ వలపువాగులోకి దూకేసి  
'మల్లెపూలా పడవగట్టి' తేలిపోవాలని  
ఉవ్విళ్ళూరుతున్నారు. జాన్ ప్రియు  
రాలికిసమర్పించుకొన్న చిరుకానుకల్లో-  
ఇదుగో ఈ బొమ్మలకేలండర్ ఒకటి.  
దాన్ని తెచ్చి మేరీ తనకి ఎదురుగా  
గోడమీద తగిలించింది. మగగుమస్తాల  
మనస్సుల్లో మధురజ్ఞానల్ని రగిలించింది.

మేరీ తన లేమిని ఏమాత్రం తెలియ  
నీకుండా, అంటుసాంటుపడని నాంపల్లి  
జాంపండులా నోర్చూరిస్తూ, తన రోజు  
వారీ ఖర్చుల్ని కోరి, బతిమాలి భరించే  
ఆ మగగుమస్తా లిద్దరిమధ్యా, కులా  
సాగా పెదవులపై చిరునవ్వుల్ని చెరగ  
నీకుండా కరగనీకుండా కాలక్షేపం  
చేస్తోంది. బండి నెట్టుకొస్తోంది!

ఎక్కాంటెంట్ ముకుందం తెలివి  
తేటలమీద మేరీకి నిజమైన నమ్మకం  
గౌరవం చాలావుంది. ముకుందానికి  
మేరీపట్ల ఇంకోరకమైన అభిమానం  
నమ్మకం ఉంది. ఆమె హస్తవాసి మంచి  
దనీ, ఆమె ముఖంచూసి పని మొద  
లెడితే అది నూటికి నూరుపాళ్ళూ  
విజయవంతమవుతుందనీ సంపూర్ణ  
విశ్వాసం కలిగింది. ఆ నమ్మకం రోజు

రోజుకి పెరుగుతోంది. ముకుందం  
ఇప్పుడు మేరీకి హృదయంలో పీఠం  
వేసి కూచోబెట్టాడు. తనపాలిటి అవృష్ట  
దేవతగా ఆరాధించడం ప్రారంభం  
చాడు.

ఈ సంగతి మేరీ గ్రహించలేదన  
డానికి రుజువేదీలేదు!

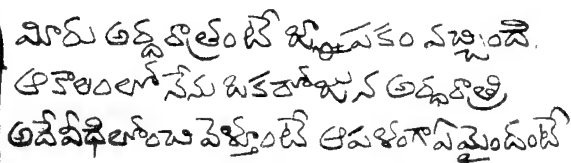
మోహన్ ఆఫీస్ నించి వెళ్ళిపోయిన  
ఒక సాయంత్రం ముకుందం మేరీని  
ఒక సినిమాథియేటర్ కి తీసుకెళ్ళాడు.  
పై తరగతి టికెట్లే కొన్నాడు. మేరీ  
చాలా ఆనందించింది. ఇంగ్లీష్ పిక్చర్ ని  
పై తరగతిలో కూచుని చూడడం  
సామాన్య విషయమా? పాపం మేరీ  
హృదయం ప్రతి చిన్నవిషయానికి  
చిన్నపిల్లలా ఎగిరి చిందులు వేస్తుం  
టుంది. ముకుందం కళ్ళకి మేరీ అందాల  
రాణి అయింది. చీకట్లో తన సరస  
నున్న మేరీ అప్పురసలా ఉంది. మూడు  
పదుల వయస్సుమించిన ముకుందం ఆ  
సమయాన శోభనపు పెళ్ళికొడుకు  
లాగా 'ఫీల్' అయ్యాడు.

తెరమీది కథలో మునిగిపోయింది  
మేరీ!

మేరీ చెవిదగ్గర జోరిగయ్యాడు  
ముకుందం!

'మేరీ!...మేరీ' గుసగుస లాడాడు  
ముకుందం,

'ఏం ముకుంద్?' అంది గోముగా  
మేరీ.



63



న్నాయి. తన స్థితిని అసహ్యించు కున్నాడు.

ఆఫీస్ లో చేరిన మొదట్లో మేరికి ముకుందం తన కుటుంబచరిత్ర మొత్తం చెప్పాడు. ఆ సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆ రోజుల్లో పబ్లిక్ సింపతీకోసం తెగ తాపత్రయపడ్డాడు. ఇవాళ కావలసింది అది కాదు. తను తెలివిగలవాణ్ణి మేరీ మెచ్చుకొంది. రసమాటని వెనుకాడకుండా మన్నిస్తుంది. నవ్వుతుంది. కలుపుగోలుగా నవ్విస్తుంది. వాయిగా తీయగా ఉంటుంది. ఇవాళ తనకు కావసిందేమిటి? ఏదోకావాలి. అది మేరీ ఇవ్వాలి!

మేరీని చార్ మీసార్ బస్సు ఎక్కించి, ముకుందం ఇంటికి బయల్దేరాడు. పాముల పుట్టలోకి పోతున్నా ననుకున్నాడు. చిక్కడపల్లి చివర్లో అద్దె కొంపలో మూడేళ్ళనించీ పడివుంటున్నాడు. ఈ మూడేళ్ళల్లో ఇద్దరు పిల్లల్ని కన్న భార్య నిత్యరోగం పాలయింది. పెళ్ళాం పిల్లలు అతని రెక్కల్ని విరిచేసి ఇన్నేళ్ళూ కుదేసి కూచోబెట్టారు.

ఎనిమిదంతస్తుల మేడ ఎక్కిన రోజున అతని రెక్కలు మొలకలెత్తాయి. స్వంతంగా గాలిపీల్చాడు. కేలండర్ లో మొదటికాగితం చిరిగేసరికి అతని రెక్కలు హైద్రాబాదు వెడల్పున పెరిగాయి. రెక్కలనిండా కుమారి మేరీకోసం మంత్ర - తివాచీ పరిచాడు.

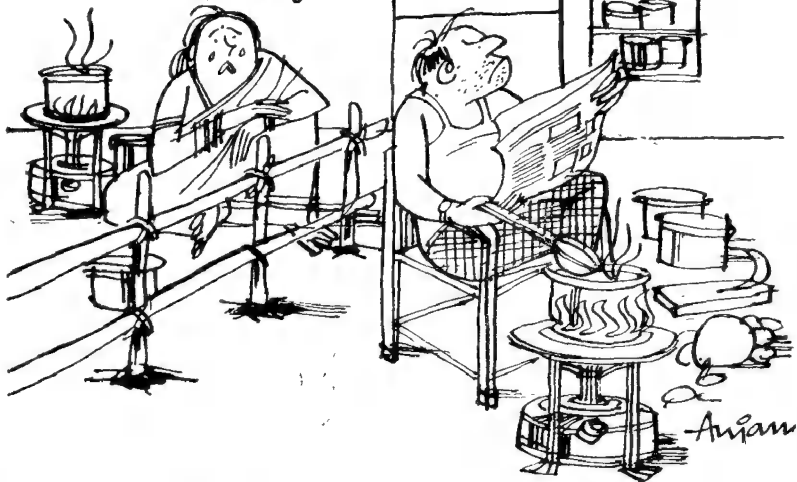
అక్కడ పెళ్ళాం పిల్లలకు సూదిమొన మోపినంత చోటు కాళీలేదు!

ఆఫీస్ లో మేరీ పక్కన కూచుని పని చేయడం మొదలెట్టాక రోజురోజుకీ ముకుందం ఒడలంతా మగతీవి అలుముకుంది, పులుముకుంది. మేరీ తనకోపారి జాతసుమం. తనపాలిటి తీయనివరం. మేరీ అనందానికి తనజీతం తరగనీ! జీవితమే అంకితం చేద్దామనుకొన్న తనకు - జీతం తరిగితేనే? తరగనీ! "సతుల్ సుతుల్ రానీ పోనీ! ఛస్తే చావనీ!"

అతని ఆలోచనా ప్రవాహాన్ని తెగ్గొట్టారు పిల్లలు. కసురుకున్నాడు. రక్తెసమట్టలా పడివుంది భార్య. చీర రించుకున్నాడు. ఎయిర్ కండిషన్ థియేటర్లో కొనితెచ్చుకొన్న భోగంకాస్తా ఎగిరి ఇగిరిపోయింది. ముకుందం ఉస్ రని నిట్టూర్చాడు!

ఒక వారం రోజులుగా ఆఫీస్ లో ముకుందం ఉదాసీనంగా పడివుంటున్న సంగతి మొట్టమొదట పసిగట్టింది మోహన్. తన తెలివితేటల్ని గురించి చెప్పకుంటూ 'జాకాల్'కి మేనమామని నేను' అని గర్వంగా చెప్పకొనేవాడు మోహన్. మళ్ళా ముకుందం అంటే చెప్పలేని ఓ బెదురు డొక్కలో నెప్పిలా ఉంది. తనకు తెలికుండా ఉండాలని తిప్పలుపడుతూ, ముకుందం మేరీకి దగ్గరకావడం వాసనపట్టాడు. మనస్సు

ఏమండీ! మీకాపం  
బుకాతన్నలేదా? -



పెర పెరలాడింది. తర్వాత 'జాతీయ  
దుస్తులు' విప్పేసి టెర్లిన్ డ్రెస్ కి ఎగ  
బడ్డాడు. టెర్లిన్ డ్రెస్ తో ఆఫీస్ లో  
అవతరించిన రోజున మేరికూడా ఓ చిరు  
నవ్వు కొనరికొట్టి, 'మీకీ డ్రెస్ సరిగ్గా  
మేచ్ అయింది' అని అంది.

మేరీ పొగడ్డ మోహన్ పేదమన  
స్సుని రెచ్చగొట్టింది.

'అలా అంటారని నాకు ముందే  
తెలుసు!' అని అన్నాడు.

'ఎలా?' అని నివ్వెరపోయింది మేరీ.

అంతలో తమాయించుకుని 'భలే,  
తెలివిగలవారు మొత్తానికి!' అని చిరు  
నవ్వుతో మిళాయించి అనేసింది.

మోహన్ ముగ్ధుడయ్యాడు.  
కోటలో పొగావేశాడు కదూ!

నెలమధ్యలో కాని ముకుందం ఉదా

సీనత మేరికి అర్థంకాలేదు. మేరికి అవస  
రాలు కూడా నెలమధ్యనించే మొద  
లవుతాయి మరి! ముకుందం జీతం  
ఆస్పత్రికి, కొంపకి హారతికర్పూరంలా  
కరిగిపోయింది. అతనిజేబు అతని మనస్సు  
లాగా కాళీ అయిందని మేరీ గ్రహిం  
చింది. ఒక్క తృటికాలం ధియేటర్లో  
అతను గుసగుసలాడిన సంగతి గుర్తు  
వొచ్చింది. నోవ్ వాటర్ లో మురికి  
బట్టని గుంజినట్లు, నిన్నటి మొన్నటి  
సంగతులన్నిటినీ తుడిచేసి మనస్సుని  
ఆరవేసింది. ఎప్పటిలా మాటల్లోకి  
దించింది. సమయానికి తగినంత సాను  
భూతి కాళ్ళముందు వారబోసింది!  
మేరీ చిరునవ్వుల టూనిక్ పనిచేసింది.  
ముకుందానికి సత్తువవచ్చింది. కాలు నిల  
దొక్కుకున్నాడు!

ముకుందం ఉదాసీనతని మోహన్ వినియోగించుకొన్నాడు. శత్రువు దుర్బలంగా ఉన్నప్పుడే కోటపేటల్ని చూరగొనాలి. జాకాల్ మేనమామకి ఆ ఎత్తులన్నీ బాగా తెలుసు !

మేరీని 'టాంక్ బండ్'కి వెళదాం వాస్తారా?' అనడిగాడు మోహన్.

'మీరు పిలవడం నేను రాననడమా? నా కన్నీ గుండె లెక్కడున్నయ్యా బాబూ?' అంది మేరీ నవ్వేస్తూ!

ఇద్దరూ బస్సెక్కిారు. డబల్ డెక్ బస్ టాంక్ బండ్ కి పోతోంది. ఆ నిమిషాన హఠాత్తుగా గుర్తొచ్చినట్లుగా మేరీ వేపు తిరిగి -

'రేపటితో నాకు ఇరవై ఆరు వెళతాయి !' అని అన్నాడు.

మేరీ కళ్లు పెద్దవిచేసి, అనన్ని నిలుపునా చూసింది.

ఆఫీస్ లో చేరిన మొదట్లో మేరీ మోహన్ తనవయస్సు ముప్పయ్యే మూడు అని నిజం చెప్పాడు. వయస్సులో అనుభవంలో ముకుందంకంటే తానెక్కువనీ, ఐనా ఈ ఆఫీసులో తనకు తగిన స్థానం లభించలేదనీ మేరీతో వాపోయిన సంగతి మోహన్ మరిచిపోయాడు.

కాని, మేరీకి ప్రతిమాటా గుర్తుంది.

అడవాళ్ళ జ్ఞాపకశక్తిపై ఆవగించంత నమ్మకంకూడా లేని మోహన్ కి మేరీ కళ్లు పెద్దవిచేసి చూసిందంటే

మరోలా అర్థం తోచింది. తనని 'నిట్ట నిలువునా కళ్ళల్లో నిల్చుకోడానికే సుమా అలా చూసింది' అని అనుకొన్నాడు మోహన్. 'మగవాడు అంత కన్నా మరేం అనుకుంటాడు కనక !

టాంక్ బండ్ వద్ద టీ స్టాల్ వక్కదుకాణం ఉంది. అక్కణ్ణించి మోహన్ రెండు ప్లేట్ల కబాబ్ లు తెప్పించాడు. మేరీకి మాంసపదార్థాలంటే చచ్చే ప్రేమ. తనకు మేరీ అంటే తగని ఇష్టం. ఈ ఐదారు మాసాలలో మోహన్ జందెం ఇంటోపారేసి గుడ్లు, మాంసం అలవాటు చేసుకొన్నాడు. తినమరిగాక పులివాట మయింది అతని రుచి, ఆకలికూడా.

తను చెప్పా అనుకున్నదేదో ఎలా మొదలుపెట్టాలో తెలిక మోహన్ కబాబ్ ని గబగబ సమలడంతో భాష ప్రకటనకి నాంది పలికాడు. మేరీ కొంచెంగా నవ్వి, ఇంకొంచెం నాబూకుగా తినమని గోముగా ప్రేమగా చెప్పింది.

చిన్నకుర్రాడు బిక్కుమొగం వేసుకుని 'అమ్మా' అన్నట్లు 'మేరీ' అని పిలిచాడు మోహన్.

'ఊ' అతనివేళే చూడకండానే మత్తుగా నవ్వింది మేరీ. కబాబ్ లు మరో ప్లేటు తెచ్చుని కుర్రాడికి చెప్పింది. ఇందాకటిలాగా మళ్ళా మత్తుగా 'ఊ' అంది.

మోహన్ ముఖం సీరియస్ గా పెట్టాడు.

‘ప్రేమ’ అంటే నీ అభిప్రాయం ఏంటి మేరీ? అనడిగాడు.

అదేదో వింతజంతువై నట్లు, అప్పుడే చూసినట్లుగా కళ్ళార్పింది మేరీ. రెప్పలు కొంగరెక్కల్లా ఓపటపలాడాయి.

‘చిన్నదాన్ని. నన్నిలా అడిగితే ఎలా? నాకేం తెలుస్తుంది చెప్పండి!’ అంటూ నవ్వింది మేరీ. ఆ నవ్వు పచ్చి దొంగనవ్వు. క్రితం రాత్రి చదివిన ఓ వారపత్రికలో ఓ సినీతార ఇచ్చిన జవాబుల్లోంచి ఒక జవాబుని అక్షరం తప్పకుండా అప్పచెప్పింది. ఒక్క తృటి కాలం ఆ సినీనటి మేరీకళ్ళలో మెదిలింది.

‘నీకూ నాకూ ఆరేళ్ళేగా తేడా! అదేమంత పెద్ద తేడా? నీకు మన దేశంలో. ఈడూజోడూకీ ఈ మాత్రం తేడా వుండాలి’ అన్నాడు గజగజా మోహన్.

“అలాగా, ఐతే సరే!” అంది మేరీ.

“చూడు మేరీ! ఈ దిక్కుమాలిన సమాజంలో వాస్తవిక ప్రేమకు విలువ లేకుండా పోయింది! కులాలు మతాలు నీతీ జాతీ-” చప్పున నాలిక కొరుక్కుని మళ్లా “మేరీ ఏదో ఆవేశం నాలో పొంగింది. పదుచురక్తం పల్లవిస్తోంది. ఈ అడ్డగోడలే లేకపోతే నువ్వు- నేనూ-” వాక్యం పూర్తి కాకముందే

కబాబ్ లిన్ గజగజ నమిలి మింగాడు. పొలమారింది. కళ్ళవెంట నీళ్ళు గిర్తన తిరిగాయి.

అతని నెత్తిమీద అరిచేత్తో నెమ్మదిగా తాటిస్తూ మంచినీళ్ళగ్లాసు నోటి కందించింది మేరీ.

“జాను మోహన్! నిన్ను నీవే వోదార్చుకోవాలి! స్తిమితపడాలి. ఈమాత్రం నీ సరసను కూచుని హాయిగా మాట్లాడే అదృష్టం అయినా అభించింది. అందుకై నా తృప్తిపడాలి. సంఘ భయం, జైలుభయం లేకపోతే-నిజంగా నువ్వు-నేనూ-” ఆపైన పూర్తిచేయ కుండానే మిస్ మేరీ ఏకదమ్మన రెండు కబాబుల్ని నోట్లో కుక్కి- నమిలి మింగి-రి.

సరిగ్గా, అదే సమయాన డబల్ డెక్ వచ్చి యిరుగూ గింది. అందులో జాన్ వున్నాడు. జాన్ పిళ్ళని చూడ లేదు. మేరీ అతన్ని చూసింది. తుళ్ళి పడింది. డబల్ డెక్ వెళ్ళిపోతోంది.

“ఏంటి మేరీ అలాడిలిక్కిపడ్డావ్?” అనడిగాడు మోహన్.

“అబ్బే, మరేం లేదు మోహన్. ఇవాళ ఇంటికి తొందరగా వెళ్లాలి. మా అమ్మకి మళ్లా జబ్బు తిరగబెట్టింది. డాక్టర్ కి చూపించాలి. నెలమధ్యకదూ! గుర్తొచ్చి గుండెల్లో బరువెక్కింది” కళ్ళల్లో నీళ్ళు తొంగిచూడబోయి ఆగాయి. గొంతులో ఏడ్పు మూల్గు

రాబోయి ఆగిపోయాయి. మోహన్ గుండెలు కరిగి నీరై పోయాయి.

“నే నుండగా నువు భయపడక్కర్లేదు మేరీ! ఇదుగో ఈ పాతికా ఉంచు. సరిపోతుందిగా! నువు టాక్సీమీద ఇంటికి వెళ్ళిపో. టాక్సీ ఛార్జీలు కావాల్సిగా ఇదీ ఉంచు!” అంటూ హడావుడిగా జేబులో దబ్బంతా తీసి మేరీ చేతిలో పెట్టేశాడు. మేరీ కృతజ్ఞతతో మరీమరీ చూసింది. అంత కేతలకిందులై మోహన్ టాక్సీని పిలిచాడు. మేరీని ఎక్కించాడు.

ఒక్క నిమిషంలో జాన్ మేరీని మిస్ అయ్యాడు. మేరీ టాక్సీమీద బస్ స్టాండ్ కి వచ్చి జాన్ కోసం వెతికింది. విసుగెత్తి టాక్సీ వదిలేసి, చార్ మీనార్ బస్సెక్కినది.

ఆరాత్రి ఒంటరి చీకటిగదిలో కూచున్న జాన్ గుడ్లగూబలా మిటకరించి, తల బద్దలుకొట్టుకుని ఓ చిన్న జాబురాశాడు. ఆఫీస్ లో లోకల్ టపాలో మేరీ ఆ జాబుని అందుకుంది.

“డియర్ మేరీ! డిశంబర్ లో మన పెళ్ళి కాకపోతే నేను బతక లేను. నాకు చాతకాదు. బతకను అంటే అర్థం హుసేన్ సాగర్ లో నా శవం పోలీసులకి దొరుకుతుంది. అస్పత్రివాళ్లు దాన్ని కోసి...” ఒక్క అక్షరం ఒక్క ఫిరంగి గుండులా మేరీ గుండెల్ని తాకి తూట్లు పొడిచాయి. ఎటొచ్చి మేరీ మొండిమేరీ చూసింది. వాళ్లు ముగ్గురూ

ఘటం కనక ఓ అరకప్పు కాఫీ తాగి అంతలో తేరుకుంది. జాబుని మరి పూర్తి చేయకుండానే జాకెట్ లోపల దాచేసుకుంది.

ఆవేళ ఆఫీస్ కి మోహన్ రాలేదు. ముకుందం ఒకడేవున్నాడు. మోహన్ కేమన్నా జబ్బుచేసిందా? చేస్తే? మరి ఆలోచించలేకపోయింది మేరీ. మోహన్ ఎప్పుడో మాటల్లో తన ఇంటి చిరునామా చూచాయగా చెప్పిన సంగతి గుర్తుకొచ్చింది.

ఆఫీస్ నించి పెందరాళే బయటవడి మేరీ చార్ మీనార్ బస్సెక్కికుండా సనత్ నగర్ బస్సెక్కినది. నిన్న తన కింత సహాయం చేసినందుకు మోహన్ కి స్వయంగా కృతజ్ఞత చెప్పడానికి వెళుతోంది. ఇంతకన్నా ఆడపిల్ల పం చేయగలదు?

సనత్ నగర్ లో దిగి మేరీ మోహన్ ఇంటిని త్వరలోనే కనుక్కొగలిగింది. తెలివిగలఘటం! అసమయాన మోహన్ ఇంట్లో లేడన్న సంగతి మేరీకి ఎలా తెలుస్తుంది!

అక్కడ ఒంటిగది కొంపలు చాలా ఉన్నాయి. అలాంటి కొంపల్లో ఒక దాంట్లో మోహన్ ముసలితలిదండ్రులు కాళ్లారజాపుకుని కూచున్నారు. బజారు మట్టిలో పొర్లాడుతూ గాలి కెదుగుతున్న ముగ్గురు భావిభారతపౌరుల్ని తున్న ముగ్గురు



పట్టుంశదువులంతా  
ఇంతేనా..!



మోహన్ సంతాన రత్నాలని పసి  
గట్టింది. వాళ్లని పలకరించింది.

వాళ్ళనించి మోహన్ జాడ తెలిసే  
అదృష్టం లేదు.

పెంకిఘటాల్లాగ వున్నారు.

ఇంతలో ఇంట్లోనించి శ్రీమతి  
మోహన్ వచ్చింది. ఆవిణ్ణి చూడ  
గానే మేరికి సినిమాల్లో కనపడే రోల్  
లాంటి వ్యక్తి గుర్తుకొచ్చింది. మేరిని  
చూడగానే “ఈ మాయా మోహిని  
ఎవరా?” అని తర్కించుకొంది శ్రీమతి  
మోహన్. నోరు విప్పింది.

కొద్ది సెకన్లతో తన స్థితి మేరికి  
అర్థమయింది. తనని నడిపిథిలో నిలబెట్టి

ఊరూపేరూ జాతీజస్సా అంతా అడుగు  
తున్న శ్రీమతి మోహన్, ఏమాత్రం  
నిజం చెప్పినా తనని కడిగేసి దులిపే  
స్తుందని గ్రహించింది. చప్పున మేరి  
అందమైన అబద్ధాలతో అల్లిన పెద్ద  
బుట్టలో శ్రీమతి మోహన్ ని కూచో  
బెట్టేసింది. ఆఖరికి తన పేరు కూడా  
మాచ్చేసి చెప్పింది. గిరుక్కునమరలి,  
బస్ స్టాండ్ కి వచ్చేసింది.

ఆ రాత్రి—

మేరికి చాలాసేపు నిద్ర పట్టలేదు.  
సంగతులన్నీ మరిచిపోడానికి ప్రయ  
త్నించింది. మరిచిపోగల నమకున్నాక  
భగవంతుణ్ణి మనస్ఫూర్తిగా ప్రార్థించి

మరీ నిద్రపోయింది. తెల్లారి నిర్మలంగా లేచింది. హాయిగా ఆఫీస్ కి వచ్చింది.

ముకుందాన్ని మోహన్ ని విడివిడిగా జంట జంటగా పలకరించి చిరునవ్వుల్ని చిలకరించింది.

స్వయంగా కేలండర్ లో రెండో పీట్ ని చించేసింది. కొత్త నెల, కొత్త రోజు - జీతాలు పుచ్చుకొనే రోజు వచ్చింది.

ఆఫీస్ జాస్మిన్ పరిమళాలతో కాక పోయినా సోపు వాసనతో నిండిపోయింది.

\* \* \*

సంవత్సరాంతంలో పరంధామయ్య గారు బోనస్ లిస్తారని తెలిసిపోయింది. వచ్చే నెలాఖరున జీతాలు బోనస్ లు కలిపి అప్పులు తీర్చేయగలమని మగ గుమాస్తాలు ఆశించారు.

ఒక వారం రోజులుగా ముకుందం చాల హుషారుగా ఉంటున్న సంగతి జాకార్ మేనమామ మోహన్ పసి కట్టేశాడు. అతి జాగ్రత్తగా ముకుందాన్ని గమనిస్తున్నాడు.

టీ సమయంలో మేరీ ముకుందాన్ని చాల మృదువుగా ఇంగ్లీషులో 'మీరు తీసుకొన్న మాగజైన్ తిరిగి నాకు ఇమ్మని అడిగినట్లయితే - మీరు మరో లాగ అనుకోరని నేను అనుకో వచ్చునా?' అనడిగింది.

ముకుందం వచ్చి తెలుగులోనే అన్నాడు.

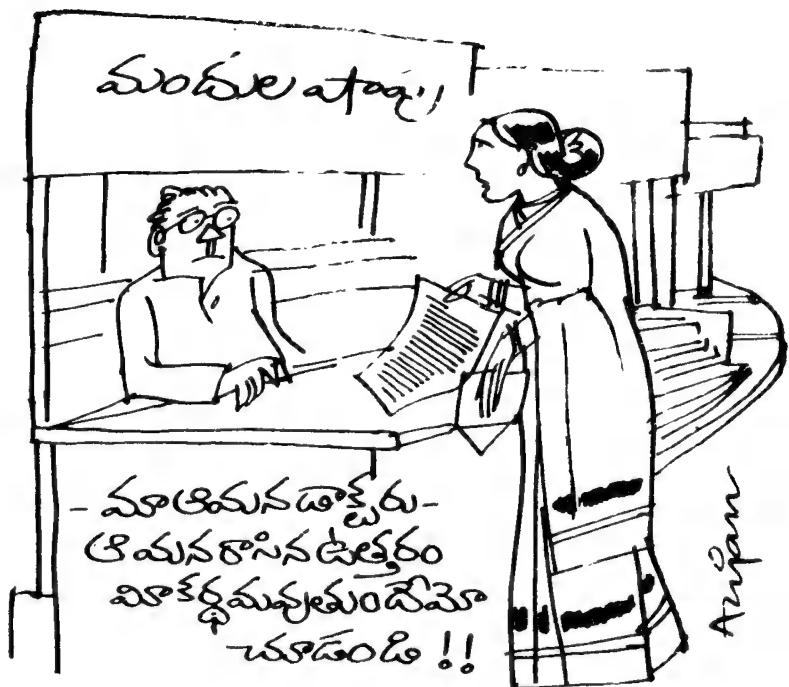
'సారీ మేరీ! మరో రెండురోజుల్లో ఇచ్చేస్తాను. మరోలా అనుకోకు! ప్లీజ్!'

మేరీ ఏమనుకోలేదు కాని పాము చెవు లప్పగించి వింటున్న మోహన్ చాలా అనుకొన్నాడు.

'ఇదేదో మిస్టరీ! కాతా పుస్తకాలు తప్ప - ప్రపంచంలో మరో అక్షరం ఉందని ఈ ముకుందానికి తెలీదే! అలాంటి ముకుందం మాగజైనుని - వారం రోజులుగా చదువుతున్నాడా? ఇది తప్పకుండా ఏదో రహస్యశాంత్రమే సుమా' ఇన్ని రకాలుగా ఆలోచించాడు మోహన్.

ముకుందం మాత్రం డ్రాయర్ తెరచి, తెరచి ఉంచిన మాగజైన్ ని తదేకంగా చూస్తున్నాడు ఈ వారం నించి అతను చూస్తున్నది ఒకే ఒక పేజీని. ఆ పేజీలో ప్రధానమైన విశేషం ఒకటి ఉంది - ఆ పేజీ ఫజిల్ పేజీ.

క్రితంఫజిల్ లో ఇరవై వేలు మొదటి బహుమతి పొందిన నై కిల్ షాపు వోనరు రామయ్య ఫోటో ఉంది. అదృష్టవంతుడు. నై కిల్ షాపు ఎత్తేసి చిన్న కార్ల కంపెనీ పెడతాడేమో! ముకుందానికి చెప్పరాని చిరుకోపం వచ్చింది. పేజీ మధ్యలో మరో కొత్త ఫజిల్ ఉంది. ముకుందానికి తన తెలివి



తేటలపై అపారమైన నమ్మకంవుంది. ఈసారి బహుమతి మొత్తం రెట్టింపు వుంది. నలభై వేలు! గెలిచి తీరాలి! గెలిచి తీరతాడు!

ఈ మాగజైన్ మేరీ చేతులలోంచి వచ్చిందయ్యే. మేరీ హస్తవాసి మంచిది. మేరీ ముఖంచూసి బయల్దేరితేసరి కొత్త అప్పలు వుడుతున్నాయి. అంతమంచి ముఖం. ఈ నలభై వేలు చేతికి రావడంతో తన దశ తిరిగిపోతుంది! మేరీ? డబ్బుకి దాసోహమనని వారు చరిత్రలో లేరు. ముకుందం కళ్లు జ్వలిస్తున్నాయి. తలమాత్రం కొంచెం తిరిగిన ట్లయింది.

మేరీ ఆమధ్య ఒకనాడు పబ్లిక్ గార్డెన్ లో జాన్ ని కలుసుకుంది. చర్మం మొద్దుబారేలాగ చివాట్లు వేసింది. విరహగీతాలు పాడం మానేయమంది! హత్యలు ఆత్మహత్యలు సినిమాలకే కాని జీవితాలకు కాదని బుద్ధిచెప్పింది. వొట్టేయించింది. ఘాతైన మందు తగిలితే మలేరియా పారిపోయినట్లు జాన్ కి అన్నిబద్ధకాలు వదిలిపోయాయి. మేరీకి ప్రమాణం చేశాడు. హుషారు వచ్చింది. ఆ సంతోషానికి చిహ్నంగా తనుకొన్న కొత్త మాగజైన్ ని మేరీకి ధారాదత్తం చేశాడు. అందులో ఓ



గమ్మత్తయిన ప్రేమకథ వుంది చదవ మన్నాడు. ఒకే అంది మేరీ.

మేరీ ఆ పత్రిక తెరవలేదు. నూరు ప్రేమకథలు చదివి నేర్పించానికంటే జీవితం నేర్పిన ఏ చిన్నపాఠమైనా గొప్పదని మేరీ నమ్మకం. ఇంతవరకు దాన్ని ఎవరూ తొలగించలేకపోయారు. హస్తభూషణంగా ఆ పత్రికను ఆఫీస్ కి తెచ్చింది మేరీ. ముకుందం పలకరించి మాగజైనుని అందుకున్నాడు. విప్పడమే తరువాయి ఫజిల్ పేజీ కనిపించింది. అంతే. దాన్ని ద్రాయర్లో పెట్టాడు. ఈ వారంలో జాలనించి ఒకటే తపస్సులో మునిగి తేలుతున్నాడు. ఫలిం చిందా నలభై వేలు చేతికి వస్తాయి. పరిహసించే ఈ వెధవ ప్రపంచాన్ని ఎడం కాలితో తన్నేయవచ్చు. ముకుందం వొళ్ళు గరిపొడిచింది.

మోహన్ ప్రతినిమిషం మెలకువగా ఉన్నాడు.

ముకుందం బయటికి వెళ్ళినప్పుడు, అర్బంట్ కాగితాలు కావాలన్న నెపంతో మోహన్ ముకుందం ద్రాయర్ని తెరిచిచూశాడు. నిమిషాల్లో రహస్యతంత్రాన్ని భేదించాడు. ఆ నిమిషంలో ఆకాశాన్నించి నలభై వేల వెండి నాణాలు వర్షిస్తున్నట్లు, మోహన్ కి తోచింది.

ఆ మర్నాడు ఫజిల్ పంపవలసిన

గడువు - ఆఖరిరోజు! ముకుందం చాలా హుషారుగా ఆఫీస్ కి వచ్చాడు మేరీని అత్యవసరంగా ఐదు నిమిషాలు పొగిడాడు. అతర్వాత తను పూర్తిచేసిన ఫజిల్ చిత్తు ప్రతి మేరీచేతిలో పెట్టాడు.

“మేరీ! నీ చేత్తో కాపీ చేసి ఇస్తే నాకు కలసివస్తుంది. ప్లీజ్” అని అన్నాడు.

మేరీ సన్నగా నవ్వింది.

“మీకు కలసివస్తే నా కొరిగే దేబిటి?”

“ఇదుగో. నువ్వేం కోరితే అది!” అన్నాడు నవ్వుతూ ముకుందం!

“నిజంగా ఇస్తారా?”

“ముమ్మాటికి!”

“మాట తప్పరుగా?”

“అడిగిచూడు! నీకే తెలుస్తుంది!”

మేరీ మరోసారి చల్లగా తీయగా నవ్వింది.

“మీరు హాయిగా ఉండడమే నాక్కావలసింది! అంతకంటే నాకు మరేం అక్కరలేదు” అంది మేరీ.

ముకుందం జావకారాడు. మేరీ ఏదో అడుగుతుందని ఊహించాడు. తనంత దా వలచి వస్తుందనుకున్నాడు. తలవండిన వేదాంతిలా మాట్లాడాడు.

“మేరీ! భౌతికంగా కాకపోయినా ఆధ్యాత్మికంగా ఈ ముకుందం సర్వస్వం

మీ కేసు బయ్యిందే. టైల్స్ కన్ సెం ఈ డ్యువైపున  
కెజికి డిండేగదే ఇప్పుడని విటిపన్ పెట్టెను



నీదికాదా? నమ్మలేవు. నిజానికి నీది  
కానిది నాకేముంది?"

మేరీ తలవంచుకుని మేలుప్రతి  
శ్రద్ధగా తయారుచేస్తోంది. మేరీ మనిషి  
లాగా దస్తూరీకూడా ముచ్చటగా  
ఉంటుంది.

ఫజిల్ వెంట పంపవలసిన పోస్టల్  
ఆర్డర్ కోసం ముకుందం బయటికి  
వెళ్లాడు,

మోహన్ పక్కనున్నాడన్న సంగతే  
మరిచిపోయింది మేరీ! మోహన్ ఆ  
మాగజైన్ ని ఓ లైబ్రరీలో చదువుతూ  
చదువుతూ ఫజిల్ వేజ్ ని జాగ్రత్తగా

చించి మడిచి జేబులో భద్రపరచు  
కొన్నాడు. తోవలో పోస్టాఫీస్ లో  
పోస్టల్ ఆర్డర్లు కొనేశాడు.

ఇప్పుడు కోరుకొన్న సమయం  
చిక్కింది.

మేరీ రాస్తున్న దాన్ని నేత్రావధా  
నంతో లాగేశాడు. మేరీ కాపీరాసే  
సరికి మోహన్ కూడా పూర్తిచేశాడు.

మేరీ హస్తవాసిమీద మోహన్ కి  
నమ్మకంవుంది.

కవరు మీద మేరీతో అడ్రస్ టైప్  
చేయించాడు.

మేరీ ఆశ్చర్యాన్ని దాచుకుంది.

కొద్ది నిమిషాలముందు గడపదాటిన ముకుందం మోహన్ చేసిన పనిని పసి గట్టేశాడు. తనకు రానున్న నలభై వేలలో ఇరవై వేలు మోహన్ కి వాటా వచ్చేస్తుంది. తప్పుడు !

ఒక్కనిమిషం అతని బుర్ర దెయ్యాల కొంపగా మారిపోయింది. నిగ్రహించు కొన్నాడు.

ఏమీ ఎరగనట్లు తను కుర్చీలో కూల బడ్డాడు.

మేరీకి ఫోన్ కాల్ వచ్చింది. జాన్ అర్జంటుగా రమ్మన్నాడు. పెందరాశే మేరీ బయల్దేరింది.

ముకుందం పూర్తి చేసిన కవరు మేరీనే పోస్టుచేయమని అభ్యర్థించాడు.

మేరీని సాగనంపడానికి వెళ్ళి మోహన్ తన కవర్ని కూడా పోస్ట్ చేయమని ఇచ్చి తిరిగివచ్చాడు.

రెండు అదృష్టజాతకాల్ని చేతబట్టు కుని మేరీ లిఫ్ట్ దిగిపోయింది.

ముకుందం టిఫిన్ కాఫీతెప్పించి మోహన్ కి అందించాడు. ముకుందం మంచి హుషారులో ఉన్నాడని అను కొన్నాడు మోహన్. తను చేసింది ముకుందానికి ఛస్తే తెలిదనుకున్నాడు.

ముకుందం తల మళ్ళీ దెయ్యాల కొంపగా మారింది. చిన్నప్పుడు "డాక్టర్ జెకల్ అండ్ హైడ్" నవల

చదివి జడుసుకొన్నాడు. కాని తనలో ఇప్పుడా రెండురూపాలు తాండవిస్తున్నాయి.

ముకుందం మోహన్ ని మాటల్లోకి దించి చల్లగాలికి కారిడార్ లోకి తీసుకొని పోయాడు. పిట్టగోడ కామకుని నగరాన్ని, చీమలబారుల్లా సాగిపోతున్న జనాన్ని చూస్తున్నారు.

ముకుందం మోహన్ కి దూరాన కనిపిస్తున్న నౌబత్ వహీద్ మీది కొంగనో డేగనో చూపించాడు. మోహన్ అదెక్కడుందాని చూస్తున్నాడు

ఒక్క నిమిషంలో -

మోహన్ రెండుకాళ్ళని పట్టుకొని ముకుందం వైకెత్తేసి వదిలేశాడు. మోహన్ పారాచూట్ తో దిగే యోధుడిలా ఎనిమిదో అంతస్తునించి కింద రోడ్డుమీదికి వడిపోయాడు.

అనిమిషంలో - మోహన్ వేసిన పెత్రికేక ముకుందానికి పిచ్చెత్తించింది. అలాగే నిలబడిపోయాడు.

పోలీసులు, జనం ఎనిమిదంతస్తుల భవనంనిండా ఈగల్లా మూగారు. ముకుందం అరెస్టయినాడు.

కేలండర్ చివరికాగితంకూడా చిరిగి పోయింది.

ఫజిల్ లో, మొదటి బహుమతి నలభై వేలు మిస్ మేరీకి వచ్చింది.



# కళింగ

జయచంక పురాణం

మామ అమావాస్యనాడు ప్రతి సంవత్సరం గంగానదీ తీరంలోని ప్రతిష్ఠానపుర ప్రాంతాల్లో జన కోలాహలం అతిగా వుంటుంది. ఈ సంవత్సరం ఆ దినం మరింత ప్రత్యేకతా, విశేషం కంటి కావటంతో గంగానదిలో స్నానాలు చేసేందుకు ఎక్కడెక్కడినుంచో ప్రజలు విపరీతంగా వచ్చారు. ఆ సాయంకాలం సూర్యాస్తమయాలకి కొంచెం ముందుగా చిన్న మతకలహం ఒకటి జరిగి, అప్పుడు రేగిన జనం తొక్కిడిలో చాలా మంది గాయపడ్డారు. కొందరు మరణించారు. కాళ్ళు విరిగినవాళ్ళు, పక్కపెముకలూ, చేతులూ నలిగినవాళ్ళు గంగాతీరం ముందు విస్ఫూయలుగా పడివుండి ఆ ర్రనాదాలు విన్నవ్వారు. కొందరు స్వయం సేవకులు యిలాంటి వారికి సహాయపడేందుకు శాయశక్తులా ప్రయత్నిస్తున్నారు.

నదీతీరంలోని యీ భయంకర, వీనదృశ్యాలకు ఎడంగా ఒక గూడునావ ప్రయాణిస్తున్నది. అది క్రమంగా రూంసీతీరం వైపుకుపోయి ఒడ్డుచేరింది. ఒక

యోవనపురుషుడూ, ఒక యువతీ-వారి వెనకగా మధ్యవయస్కుడైన నౌకరూ, వావలోంచి ఒడ్డుకు దిగారు. నౌకరు చేతిలో ఒక బుట్ట వున్నది. దాని నిండా పళ్లు, మిఠాయిలూ వున్నాయి. ముగ్గురూ నదికి సమీపంలోవున్న సాధువుల కుటీరాలకేసి నడిచారు.

వాళ్ళు అక్కడున్న కుటీరాల్లో ఒకదాన్ని చేరబోయేంతలో, లోపలినుంచి నలుగురైదుగురు భక్తులు బయటికి వచ్చారు. వాళ్ళ కుటీరంలోని సాధువును గురించి చాలా గొప్పగా చెప్పుకోసాగారు: సాధువు సాక్షాత్తు భగవదంశకలవాడన్నా దొకడు; ఆహా, ఏమా బ్రహ్మలేజున్న అన్నాడు మరొకడు. నిజంగా మహాత్ముడు, అద్భుతవ్యక్తి అన్నాడు మరొకడు.

పదవమంచి దిగిన ముగ్గురూ వాళ్ళ మాటలు విని ఆనందపరవకులై పోతూ కుటీరంముందుగల పందిటిలోకి వెళ్ళారు. అక్కడ చాలా మంది భక్తులున్నారు. లేతకాషాయరంగు వస్త్రాలు ధరించిన ఒక యువసాధువు, ఉన్నతాననంమీద కూర్చునివున్నాడు. అతడి శిరోజాలు భుజాలమీద చెల్లాచెడుగా పడివున్నవి. అతడి నేత్రాల్లో కాంతి, సంయమాలు తోణికినలాడుతున్నవి. పుష్టిగల దేహం, మంచి వర్చస్సుగల మొహం-నిజంగా ఆ సాధువు పూజింపదగినవాడూలా కనిపిస్తున్నాడు.

యోవనుడూ, యువతీ సాధువును సమీపించి భక్తితో నమస్కరించి పళ్ళూ, మిఠాయిలూ గల బుట్టను అతడి ముందు పెట్టారు. యువసాధువు వారిద్దరికేసీ ఓసారి చూసి చిరునవ్వునవ్వాడు. ఆ సమయంలో ఆయన ఒక సంస్కృత శ్లోకానికి వ్యాఖ్యానం చెబుతున్నాడు: 'ఓ, భక్తుడా మౌనం విడవకు, అన్నా దొక జ్ఞాని.' అని చెప్పి సాధువు, "మూగవాడు బెల్లం రుచివి వర్ణించలేడు గదా? ఉప్పుకల్లు నముద్రజలంలో కలిపిన తీరవాత, తన రూపాన్నీ, గుణాన్నీ వర్ణించలేడుగదా? అదేవిధంగా పరబ్రహ్మ విషయంలో కూడా యదమితమని చెప్పటం సాధ్యమయేది కాదు. అందుచేతనే, ఆ జ్ఞాని విజయైన భక్తుణ్ణి మౌనం వహించమన్నాడు" అని వ్యాఖ్యానం ముగించాడు.

అక్కడ చేరిన భక్తులందరూ సాధుమహాత్ముని విద్వత్తుకు చాలా ఆశ్చర్యం, ఆనందం కనబరిచారు. "ధన్యులం! ధన్యులం!" అన్న ప్రశంసా వాక్యాలతో ఆ మండపప్రాంతం అంతా ప్రతిధ్వనించింది. పదవ దిగివచ్చిన యోవనుడూ, యువతీ కూడా తాము ఆ సాధువు దర్శనంకోసం రావటంలో గొప్ప తెలివైన పని చేశామనుకున్నారు. భక్తు లొక్కొక్కరే అక్కడి నుంచి వెళ్ళిపోయింతరవాత,

సాధువు యావనుడికేసి తలతిప్పి చిరునవ్వు నవ్వుతూ, “మీ పేరూ అదీ చెప్పలేదు,” అన్నాడు.

“నా పేరు శ్రీ చంద్ర. ఈమె నా భార్య. చాది అమృతసర్,” అని యావనుడు తన భార్యకేసి చూశాడు. సాధువు డృష్టికూడా అదే సమయంలో యువతిమీదికి ప్రసరించింది. తన పేరు తెలుసుకునేందుకు ఆ మహాత్ముడు తనకేసి చూశాడన్న భావం యువతికి కలిగింది. ఆయన్నుంచి ఏదో గొప్ప బహుమానం, వరం పొందాలనే పేశాళలో ఆమె నడిచిపోయింది. ఆమె శల వంచుకుని, “భక్తురాలి పేరు, కిశోరి,” అన్నది.

సాధువు చూపుల్లో చిన్న మెరుపుకటి మెరిసింది. ఆయన చప్పున తల వంచు కుని, “సరే, వెళ్ళిపోండి. నదా భగవంతుణ్ణి స్మరిస్తూ వుండండి,” అన్నాడు. శ్రీచంద్ర, కిశోరి ఆయనకు మరోసారి నమస్కారంచేసి, నౌకరుతో అక్కణ్ణించి కదిలారు.

భక్తజనం అంతా వెళ్ళిపోయింతరవాత సాధువు చాలాసేపు ఆలోచిస్తూ కూర్చుని, మెల్లిగా ఆసనం మీదినుంచి లేచి, కంబళి ఒకటి కప్పుకుని చీకట్లో నడిచిపోయి గంగాతీరం చేరాడు. అ బ్రహ్మచారి సాధువు హృదయంలో పెను తుపాను రేగుతున్నది. మనస్సును కదుటపరచుకుని వైరాగ్యభావాన్ని మననం చేయచూశాడు గాని, అతడి కది సాధ్యంకాలేదు. మనోదౌర్బల్యం ప్రలోభంగా రూపుదాల్చి, అతణ్ణి ప్రలోభంవైపుకు యీడ్చుకుపోతున్నది...

జీఁంనది ఒడ్డున ఒక బాలుడూ, బాలికా రోజూ సాయంవేళల్లో అబలాడు తూండేవాళ్ళు. వాళ్ళ హృదయాల్లో ఒకరిపై ఒకరికి ఏదో కుతూహలం, అభిలాష. బాలుడు రంజన్ కు ఎనిమిది సంవత్సరాలు విందాయి, బాలిక కిశోరికి ఏడేండ్లు. ఆ దశలో రంజన్ తలిదండ్రులు హరిద్వారానికి ప్రయాణమయ్యారు.

రంజన్ తలిదండ్రులతో కలిసి హరిద్వారం వెళ్ళేరోజున కిశోరి అతడితో, “రంజన్, మళ్ళీ ఎప్పుడు వస్తావ్ ?” అన్నది.

“తొందరగానే తిరిగొస్తాను. నీకు మంచి బొమ్మలు తెచ్చిపెడతాను” అన్నాడు రంజన్.

రంజన్ను అతడి తలిదండ్రులు హరిద్వార్ లో ఒక మహాత్ముడికి సమర్పించారు. ఆ మహాత్ముడి దయవల్లనే ఆ తలిదండ్రులకు రంజన్ తోపాటు మరికొంత సంతానం కూడా కలిగింది. అందుకు భక్తిచిహ్నంగా తమ జ్యేష్ఠుణ్ణి అతడికి సమర్పిస్తామని ఆ తలిదండ్రులు మొక్కుకున్నారు.

అమహాత్ముడు రంజన్ కు, దేవనిరంజన్ అని నామకరణంచేశాడు. దేవనిరంజన్ అదర్శ బ్రహ్మచారిలా పెరిగి పెద్దవాడయ్యాడు. మహాత్ముడు అతడి ప్రతిభకూ, పాండిత్యానికీ సంతసించి, పదొమ్మిదవఏటనే అతడికి మతాధిపత్యం ఒప్పగించాడు.

హరిద్వారంలో యీ నూతన సాధువు కీర్తి స్రవస్థలు త్వరలోనే చాలా పెద్దపెద్ద సాధువులకు కూడా ఈర్ష్య కలిగించినై. దేవనిరంజన్ మతంలో పూజలూ, భక్తుల కానుకలూ పెరిగిపోసాగాయి. వచ్చిన ధనాన్ని అతడింతకాలంగా సద్వివియోగం చేస్తూ, భక్తుల దృష్టిలో ఒక మహాత్ముడైపోయాడు. స్వార్థలోభాల కతడి హృదయంలో యీనాటివరకూ స్థానం లభించలేదు.

కాని, కిశోరీ పేరు వింటూనే దేవనిరంజన్, పన్నెండేళ్ళనాటి తన బాల్య జీవితాన్ని స్మృతికి తెచ్చుకున్నాడు. “కిశోరీ, నీకు మంచి బొమ్మలు తెచ్చిపెడతాను” అన్నా దావా దశను కిశోరీతో. ఆ కిశోరీయేనా, యీ కిశోరీ ?

గాఢాంధకారంలో గంగానది ఒడ్డున ఏకాకిగా నిలబడి దేవనిరంజన్ ఆలోచిస్తున్నాడు. తన బాల్యస్నేహితురాలు కిశోరీయే. యీనాడు తన దగ్గరకు వచ్చిన కిశోరీ అప్పు నమ్మకం అతడిలో బలపడింది. అమెకు యవ్వనంలో అడుగునేందుకు ఒక బొమ్మ దొరికిందన్నమాట... భర్త. అత నామెను సుఖపెడతాడు, సందేహం లేదు. తనప్పైనా సేను అమెను గురించి ఎందుకు ఆలోచించాలి? అమెతో నాలుగు సంబంధం ఏమిటి? జీవితం బుద్ధురప్రాయం. ఇటువంటి కిశోరీలు ఎంతో మంది అనంత కాలసాగరంలో కలిసిపోతారు. నా కెందు కొచ్చిన ఓం ?

ఇలా మధనపడుతూ... దేవనిరంజన్ కు మహాత్ముడు, అనాడు కిశోరీ నాను బొమ్మలు తెచ్చి ఉస్తానన్నమాట ఒక ఎక్కాసంలా, ప్రతిజ్ఞలా తోచింది. ఈ భావం కలగానే తానేదో పెద్ద మోహంలో చిక్కుకుపోతున్నా అతడు భయపడ్డాడు. వాళ్ళు ఒహుళా రేపు ముహూనం తన దర్శనానికి వస్తాయి. తాను మోహంలోపడి కొట్టుకుపోయే ప్రమాదం వున్నది... ఇప్పుడు తన కర్తవ్య... ఈ ప్రదేశం సరిగిరి సారిసోవటమే... ఎక్కడికి ?

ఏదో వెనుజూతం వెన్నంటి తరుముతున్నవాడిలా భయవిహ్వాలైపోయి, దేవనిరంజన్ గంగానది ఒడ్డునుంచి సరాసరి రైల్వేస్టేషన్ కు పోయాడు. అక్కడ జనసమృద్ధం అధికంగా వున్నది. స్టేషన్ లో ఆ సమయానికి ఒక బండి ఆగివున్నది. రైల్వేకూలీ ఒకణ్ణి, “ఈ బండి ఎక్కడికి పోతుంది ?” అని అడిగాడు దేవనిరంజన్.

“నహార్ పూర్,” అన్నాడు కూలీ. దేవనిరంజన్ మరి ఆలోచించకుండా ఒక కంపార్ట్ మెంట్ లోకి వెళ్ళి కూర్చున్నాడు.

నేమందే బెట్టు  
అర్జంటైన్...  
రెండు చూకా  
వాయాలని...

అవకలండ్



అమర్నాథు సాధువును దర్శించుకునేందుకు శ్రీచంద్ర, కిశోరిలు అతడి కుటీరానికి వచ్చారు. అక్కడ కొందరు సాధువులూ భక్తులూ మహావ్యాకులపాటుతో మాట్లాడుకుంటున్నారు. శ్రీచంద్ర అడగగా వాళ్లు, మహాత్మాజీ సమాధికోసం హరిద్వారం వెళ్లారని చెప్పారు. ఇక్కడ ఆయన ఉపాసకులు అన్నీ విఘ్నాలే కదాగుతున్నవనీ, పుత్రుడ్ని ప్రసాదించమనీ, ధనం ప్రసాదించమని, ఆరోగ్య జగం బాధిస్తున్నారని అన్నారు.

కిశోరి బాదా, కోపం కనబరుస్తూ భర్తతో, “నేను మొదటినుంచి అనుకుంటూనే ఉన్నాను మీవల్ల ఏమీకాదని. మీరు చెప్పనూలేదు, నిన్ను అర్థించివివ్వలేదు,” అన్నది.

శ్రీచంద్ర కాస్త విసుక్కున్నాడు. “అయితే నిన్నేమన్నా అద్భుతమైనది? ఆయన్ని సంతానంకోసం నిన్నునే ఎందుకు వేడుకోలేదు?” అన్నాడు.

కిశోరి ఉద్రేకంగా, “సరే, రెండి ఇక హరిద్వారం వెళ్ళక తప్పదు,” అన్నది.

“అలాగే వెళుదువుగాని. నేను ముందు అమృతసర్కు టెలిగ్రాం పంపాలి. వ్యాపారం యిన్నాళ్లు మరెవరి అధీనంలోనో వుంది, అక్కడా యిక్కడా తిరగటం మంచిదికాదు,” అన్నాడు శ్రీచంద్ర.

“అలాగే చేయండి. నేను మాత్రం హరిద్వారం వెళ్ళితిరాలి,” అన్నది కిశోరి పట్టుదలగా.



శ్రీచంద్ర ముఖం కందగడ్డలా చేసుకున్నాడు. కిశోరీ మాత్రం తన పట్టు విడవదలచలేదు. ఆ మహాత్ముడు తనకు తప్పకుండా సంతానం ప్రసాదించగలడని ఆమెకు పూర్ణ విశ్వాసం ఏర్పడిపోయింది. ఆ రోజే శ్రీచంద్ర హరిద్వారానికి బయలుదేరాడు. మతం వనులు చూసే భండారీ కొందరు భక్తుల్ని వెంటబెట్టుకుని, తానూ హరిద్వారానికి ప్రయాణమయ్యాడు.

హరిద్వారానికి సమీపంగా గంగానదీ తీరంలో ఒక పెద్ద తపోవనం వున్నది. అందులో చిన్నచిన్న కుటీరాలు కొన్ని వరసగా, క్రమబద్ధంగా నిర్మించబడి వున్నాయి. తపస్సాధన చేసేవారు ఆ కుటీరాల్లో నివసిస్తూంటారు. హరిద్వార్ లో వున్న పెద్దపెద్ద మఠాల్లోని అన్న సత్రాలనుంచి, వాడు భిక్ష తెచ్చుకుంటూ ఉంటారు.

గంగానది కొంచెం మలుపుతిరిగినచోట, కొంత భూభాగం ముందుకు చొచ్చుకు వచ్చింది. ఆ ప్రదేశాన ఒక అందమైన పర్రకుటీరం వున్నది. ఆ కుటీరం అరుగు మీద గంగానదికేసి ముఖం పెట్టి నిరంజన్ ద్యానంలో వున్నాడు. అతడి ద్యానం పడేపడే భగ్గుమవుతున్నది. ఒక బాలిక సుందరరూపం మనస్సులో మెదిలి, అతడి ఏకాగ్రతను పాడుచేస్తున్నది.

నిరంజన్ విసుగ్గా కళ్ళు తెరిచి కుటీరంలోకి పోదామనుకునేంతలో, కాలిబాట వెంట ఒక యువతి అతడి కంటబడింది. ఆమె అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ అతడున్న చోటుకు వచ్చి సాష్టాంగ ప్రణామంచేసింది. ఆమె కిశోరి :

“ఇక లేవండి. ఇక్కడి కెందు కొచ్చారు?” అని అడిగాడు నిరంజన్ విసుగ్గా.

“ప్రభూ! నా స్వార్థంకొద్ది వచ్చాను ... ఇంతవరకూ సంతానభాగ్యం కలగ లేదు,” అన్నది కిశోరి.

“మీ వయసు పద్దెనిమిదీ పందొమ్మిది ఏళ్ళకు మించివుండదు. ఈ వయసుకే సంతానంకోసం అంత విచారపడటం ఎందుకు?” అన్నాడు నిరంజన్.

కిశోరి ముఖం సిగ్గువల్ల ఎర్రనైంది. నిరంజన్ కళవేశపడ్డాడు. ఓ క్షణం తరవాత అతడు కాస్త స్థిమితపడి, “మీరు ఇక్కడికి రావలసిందికాదు. ఇది నా ద్యానకుటీరం. రెండురోజు లాగి నా మఠానికి రండి,” అన్నాడు.

కిశోరి యీ మాటల్లోని కటుత్వాన్ని ఏమీ గుర్తించక, ఆశగా నిరంజన్ కళ్ళల్లోకి చూసింది. అతడి కళ్ళల్లో తీవ్రమైన ఆవేదనా, వాంఛా ప్రస్ఫుటం అవుతున్నవి. కాని, కిశోరి వాటి నేమీ గుర్తించలేకపోయింది. ఆమె నేత్రాలు ఆశ్రుపూరితాలయినై. ఆమె తలవంచుకున్నది.

- మార్చి 1971 ఎంక్వైరీ సేనా?  
కాబోజో ఘోరంగా చింతపండు  
ఎంత వేయాలూ చెప్తారా? -



“ఇక వెళ్ళండి. తరవాత మఠానికి రండి.” అన్నాడు విరంజన్ గంభీరంగా. కిశోరీ మారు మాటాడకుండా అక్కజ్జింపి కదిలింది.

ఆ రాత్రి కిశోరీ తపోవనానికి దగ్గిర్లోనేవున్న తన విడిది ఇంటి కిటికీకి ఎదురుగా కూర్చుని ఆలోచనలభారంతో కుంగిపోసాగింది. భర్త శ్రీచంద్ర ఆ ఉదయమే అమృతసర్సుంచి బెల్లిగ్రాం రాగా, వెళ్ళిపోయాడు. ఆమె కిక్కడ నొకరు బలదేవ తోడుగా వుండిపోయాడు. వాడు చాలా నమ్మకస్తుడు, విశ్వాసపాత్రుడు. అయినా, తాను భర్తవెంట అమృతసర్ వెళ్ళిపోవలసింది అనుకున్నది, కిశోరీ. కాని, ఆమెకు అంతలోనే తన ఐశ్వర్యం, దాన్ని అనుభవించేందుకు సంతానంలేని దీనదళా మనసులో మెదిలింది. సంతానంకోసం ఎలాంటి ప్రయత్నమూ చేయలేకపోవటం మూర్ఖత్వం అవుతుంది. వైగా జ్యోతిష్కులు కూడా పుణ్యతీర్థాలు సేవిస్తే సంతానం కలిగే అవకాశం వున్నదని చెప్పారు...

కిశోరీ యిలా ఆలోచనల్లో మునిగిశేలుతుండగా నొకరు బలదేవ తలుపు తట్టాడు. కిశోరీ తలుపు తెరిచింది. బలదేవ ఆమెతో, “అమ్మగారూ! ఎవరో బీదరాలు గోడపక్కన పడుకుని ఏడుస్తూన్నది,” అని చెప్పాడు.

కిశోరీకూడా ఆ సమయంలో దైన్యస్థితిలోనే వున్నది. ఆ కారణంగా ఆమె నొకరుతో, “లోపలికి పిలుచుకురాకపోయావా? పాపం, తింటావికేమైనా యిచ్చే వాళ్ళంగా” అన్నది.

బలదేవుడు కొద్ది ఊదాలతరవాత బక్కచిక్కివున్న ఒక యువని ఇంట్లోకి తీసుకువచ్చాడు. ఆమె విధవ, వెక్కివెక్కి ఏడుస్తున్నది. మాసిపోయిన ఆమె చీరచొంగు కన్నీటితో తడిసిపోయింది. కిశోరీ ఓటర్చినమీదట ఆమె ఉప సంగతి చెప్పింది: ఆమె పేరు రమ. బరేలీలో ఒక బ్రాహ్మణి ఇంటికొడతా. ఆమె మీద నీలాపనిండువేసి మరిచి ఆమె నిక్కడ ఒంటరిగా వదిలిపోయాడు. చనిపోయిన ఆమె భర్త అస్తిపాస్తవిన్ని కాజేసేందుకు అతడు వచ్చిన కుట్ర యిది.

కిశోరీ ఆమె చెప్పినదంతా పూర్తిగా నమ్మింది. తనను ఎంతగానో ప్రేమించే భర్త, వ్యాపారం అవసరం కనబడేసరికి, తన నిక్కడ వదిలి అమృతసర్ వెళ్ళి పోయాడు. “నువ్వేమీ బె. బేలువడకు! నేను మరి కొన్నాళ్ళు ఇక్కడే వుంటాను. నిన్ను నా చెల్లెలిలా చూసుకుంటాను,” అన్నది కిశోరీ, ఆ యువ విత తువుతో.

రమ చాలా సంతోషపడింది. ఈ విధంగా ఆమెకు జతయి అంటూ ఒకటి దొరికింది. కిశోరీ ఆమెకు నొకటచేతి తిండి పెట్టింది, మంచంమీద పడుకుని ఆలోచించసాగింది. ఆమెకు పురుషులందరూ నిర్దయులులా తోనారు వ్యాపారం మీది లోభంవల్ల తన భర్త తనను నిక్కడ విడిచి వెళ్ళాడు, సరే, చూస్తాను. ఆయన స్వయంగా వచ్చి తీసుకుపోయేవంకూ నే నిక్కణ్ణించి కడలను. నా పేరు కిశోరీ! అనుకుంటూ నిద్రలోకి జారుకున్నదామె.

మర్నాటి ఉదయం మఠంలోని భక్తుల రద్దీలో కిశోరీకి నిరంజన్ తో మాట్లాడే అవకాశం చిక్కలేదు. ఆ రాత్రి ఆమె భక్తులందరూ మఠం వదిలి పోయింతరవాత, నిరంజన్ ఒంటరిగా వెన్నెలలో మఠానికి చెందిన ఉపవసం లో పచార్లు చేస్తుండగా వెళ్ళి కలుసుకున్నది. ఆమె నిశ్శబ్దంగా అతడికి ఎదురుపోయి చేతులు జోడించి నమస్కరిస్తూ “ప్రభూ! నాపైన దయచూపరా?” అన్నది.

నిరంజన్ ఓ ఊణకాలం ఆశ్చర్యపోయి, కిశోరీని గుర్తించి, “కిశోరీ, నువ్వు నన్ను గుర్తుపట్టగలవా? అని ప్రశ్నించాడు.

ఆ సన్నని వెన్నెల కాంతితో కిశోరీ అతణ్ణి గుర్తుపట్టేందుకు ప్రయత్నించింది. కాని, గుర్తు పట్టలేకపోయింది.

నిరంజన్ గొంతు సవరించుకుని, “జీలం నది ఒడ్డున రంజన్, కిశోరీ అనే బాలుడూ, బాలికా అడకునేవారు. తన తండ్రి హరిద్వారం తీసుకుపోయే రోజున ఆ బాలుడు బాలికతో, ‘కిశోరీ, నీకు బొమ్మలు తెచ్చి పెడతాను,’ అన్నాడు. కాని, ఆ బాలుడు తిరిగిరాలేదు. అతడి బాల్య మిత్రురాలు కిశోరీని నీవేనా?” అని ప్రశ్నించాడు.



తన బాల్యస్నేహితుడు యింత మహాత్ముడా? అన్న ఆశ్చర్యంతో కిశోరీ తబ్బిబ్బుబుబోతు, “అయితే, ఆ విరంజన్ మీరేనా?” అన్నది.

తొట్రుపాటుతో విరంజన్ అమె చేయిపట్టుకుని, “అవును, కిశోరీ! నేను ఆ విరంజన్ నే. నిన్ను పొందేందుకే యింతకాలంగా తపస్సు చేస్తున్నాను. ఆ తప, ఫలాన్ని నీ పాదాలదగ్గర అర్పిస్తున్నా. సంతానం, సౌభాగ్యం, ఔన్నత్యం ప్రసాదించటానికి నాలోపున్న శక్తి అంతా నీదే!” అన్నారు.

గత స్మృతులూ, ప్రస్తుతమైన సంతానకాంక్ష, కిశోరీని మత్తులో ముంచెత్తింది.

ఆమె దెహం వజకసాగింది. ఆ హృదయ దౌర్బల్యస్థితిలో ఆమె బ్రహ్మచారి దేవ విరంజన్ విశాల వక్షం మీద తన తలను అప్పింది. పైన పండువెన్నెల. గంగా నదిపైనుంచి వసంతనమీరం దేహానికి గగుర్పాటు కలిగిస్తూ మెల్లగా వీస్తున్నది....

రెండు మూడు నెలలు గడిచాయి. నౌకరు బండేవుడు తన యజమానికి యిక్కడి సంగతి సందర్భాలు రాస్తూ, “తమరు వెంటనే రావటం మంచిది. మీరు రాందే అమ్మగారు యిక్కణ్ణించి కదలరు. ఆమెగారు యిక్కడ మరొక్క ఊరి మైనా వుండటం మంచిది కాదని, నా ఉద్దేశం,” అని తెలియపరిచాడు.

వారం రోజులకల్లా శ్రీచంద్ర వచ్చాడు. కిశోరీ అసలే తీవ్ర స్వభావురాలు, భర్త మీద ఉగ్రురాలై పోయింది. ఇరవై నాలుగంటల్లో తిరిగి భార్యభర్తలకు నంది కుదిరింది. విరంజన్ కు నచ్చచెప్పి, మళ్ళీ వస్తానని ప్రమాణం, ప్రతిజ్ఞాచేసి, భర్తతో కిశోరీ అమృతసర్ వెళ్ళిపోయింది. కిశోరీ వచ్చినవనీ, మనోరథం నెరవేరినై. పాపం, వితంతు రమ హరిద్వారలోనే వుండిపోయింది. హరిద్వారంలాటి పుణ్య తీర్థంలో ఒక అందమైన విధవకు అండకూ, ఆశ్రయానికి లోటా.

## 2

వదిహేను సంవత్సరాల తరవాత మాట. కాశీలో చంద్రగ్రహణం నాటి రాత్రి గంగానదిలో స్నానాలు చేసేందుకు వేల లక్షల సంఖ్యలో జనం గుమిగూడారు. చూస్తుండగానే ఉన్నమి చంద్రుణ్ణి రాహువు పట్టేశాడు. జనం కోలాహలంగా స్నానాలకోసం నడికేసి బయలుదేరారు. అప్పుడు రేగిన తొక్కిసలాటలో, చాలా జంటలు విడిపోయాయి. కొంతమంది గాయపడ్డారు.

విధవ రమ యిప్పుడు సధవగా తన పద్నాలుగేళ్ళ కూతురు తారను వెంట బెట్టుకుని, భారీతోకలిసి గంగాస్నానానికి వచ్చింది. జనం ఒక్కతోపు తొయ్యిగానే తార తన తల్లినుంచి వేరువడిపోయింది. ఆమె చిక్కుచిక్కుమంటూ దిక్కులు చూడసాగింది. జనకోలాహలంలో ఆమెకు తన తల్లి కనిపించదన్న భయం కలగగానే, వెక్కిరి వెక్కిరి ఏడవసాగింది. ఆ సమయంలో ఒక వదివయస్కురాలు తారను సమీపించి, ఏడుస్తున్న కారణం అడిగి తెలుసుకుని, ఆప్యాయంగా తల విమరుతూ, “నిన్నిప్పుడే మీ అమ్మదగ్గరికి తీసుకుపోతా. మీ అమ్మను నేను బాగా ఎరుగుదును,” అని బుజిగించసాగింది.

ఆ సమయంలో అక్కడికొచ్చిన హిందూ స్కూలు స్వయం సేవకుడు మంగల్ దేవ్, తారను, “ఏం, దారి తప్పావా?” అని అడిగాడు.

ఆ ప్రశ్నకు వదివయస్కురాలు, “వీళ్ళమ్మను నే నెరుగుదును. ఇప్పుడే తీసుకు పోయి ఒప్పచెప్పతాను,” అన్నది.

స్వయంసేవకుడు మంగల్ దేవ్, మరేం ప్రశ్నించలేదు. యువ విద్యార్థి ఒక యువతి విషయంలో గట్టిగా దెబ్బలాడి, వాస్తవమేమిటో తెలుసుకోలేకపోయాడు. అతడు మరొకవైపుకు వెళ్ళిపోయాడు. శ్రీ మునిముసినవ్వులు నవ్వుకుంటూ తారను మరొకవైపుకు తీసుకుపోయింది.

నెలరోజుల తరవాత ఒకసెలపురోజున మంగల్ దేవ్ తోటివిద్యార్థులు మరి కొందరితో లక్ష్మీ వెళ్ళాడు. అతడూ, వీరేంద్రుడనే మిత్రుడూ నలుగురు ఒకటూ తిరుగుతుండగా, వీరేంద్రుడు మంగల్ దేవ్ తో, “మంగల్ యివ్వాలి మనిద్దరం ఒక తమాషాచూడాలి,” అన్నాడు.

“ఏమిటా తమాషా?” అని అడిగాడు మంగల్ దేవ్.

వీరేంద్రుడు తాము నుంచున్నచోటుకు పక్కనేవున్న మిద్దె కిటికీకేసి సంజ్ఞచేసి, “ఆ కిటికీలోంచి కనబడే దెవరో తెలుసా, బాలవేశ్య. ఒకసారి ఆమెదగ్గరకు పోయి ఏదైనా పాటవిని కాళీకి తిరిగిపోవాలని వుంది,” అన్నాడు.

మంగల్ దేవ్ ఎన్ని అభ్యంతరాలు చెప్పినా వినక, వీరేంద్రు డతణ్ణి ఆ ఇంటికి తీసుకుపోయాడు. ఇద్దరూ మెట్లెక్కి మిద్దెపైకి పోయారు. బాగా అలంకరించబడిన ఒక విశాలమైన గదిలో పద్నాలుగు వదిహేనేళ్ళ సుందరి కూర్చుని వున్నది. ఆమె ముఖంలో ఏదో విషాదం తొణికిసలాడుతున్నది. కను అలవరుచు కున్న విద్యప్రకారం ఆమె వాళ్ళిద్దరికీ నలాం చేసింది.

వీరేంద్రు డామెకు అల్లంతదూరాన నిలబడి, “మీ పేరు?” అని అడిగాడు.

“ఆ యువతి విశ్వలంగా, “గుల్ నార్,” అన్నది.

మంగల్ హఠాత్తుగా తుళ్ళిపడ్డాడు. అతడు గొంతు సవరించుకుంటూ, “మీరు నన్నెప్పుడైనా చూశారా?” అని అడిగాడు. ఆ యువతి జవాబివ్వలేదు.

“దాదాపు నెలక్రితం కాళీలో గ్రహణం నాటిరాత్రి, స్వయం సేవకుడుగా పని చేస్తూ మిమ్మల్ని చూశాను. మీరు ముస్లింలా?” అని అడిగాడు మంగల్ దేవ్.

“మీరు చూసేవుండొద్దు. కాని ... అమ్మ వస్తున్నది...” అంటూ భయం భయంగా వాకిలికేసి చూసింది యువతి.

యువతి మాటముగించే రోసలే అక్కడికి అమ్మ రానేవచ్చింది. మంగల్ ఆమెను గుర్తించాడు. గ్రహణంనాటిరాత్రి తొక్కిసలాటలో ఆ స్థూలకాయురారే యీ యువతిని తల్లిదగ్గరికి తీసుకుపోతున్నట్టు చెప్పింది.

“బాబుగారూ! ఏమిటి తమ ఆజ్ఞ! నెలవివ్వండి,” అన్నది స్థూలకాయురాలు.

“గుల్ నార్ ను చూసి పోదామని వచ్చాం,” అన్నాడు వీరేంద్రుడు చిరునవ్వు నవ్వుతూ.

స్థూలకాయురాలు, గుల్నార్ కేసి తలతిప్పి. “ఏమే. అలా మూతి ముడుచుకు కూచుంటావేం. వచ్చిన వారితో సరదాగా మాట్లాడాలని తెలీదా?” అంటూ కనురు కున్నది. గుల్నార్ తలవంచుకు పూరుకున్నది.

“మీ శరీరకాతుళ్ళకు అంత సఖ్యంలేనట్టున్నది,” అన్నాడు మంగర్ దేవ్.

“ఏం చెప్పను, బాబుగారూ, రాత! ఎంతో గరాబంగా పెంచాను,” అన్నది స్థూలకాయని.

“దారిలో పడకేం చేస్తుంది, చిన్నతనంగదా,” అన్నాడు మంగర్ దేవ్.

ఆ తరవాత స్థూలకాయూర లిచ్చిన వక్కా, యాలక్కాయలూ తీసుకుని, ఆమె చేతిలో రెండురూపాయ ఇంచి స్నేహితు లిద్దరూ అక్కడినుంచి కదిలారు. మెట్లు దిగేముందు మంగర్ దేవ్ స్థూలకాయని చూడకుండా, గుల్నార్ కేసి చిన్ననవ్వు వచ్చాడు. గుల్నార్ పక్కనే నవ్వేసింది.

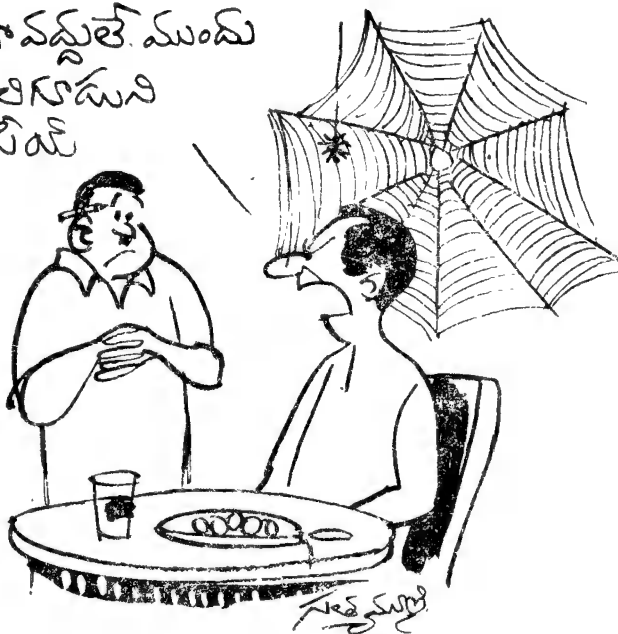
ఆ మర్నాడు విద్యార్థులంతా తిరిగి కాళీకి బయలుదేరారు కాని మంగర్ దేవ్ తనకేదో పనివున్నదని చెప్పి దిగబడిపోయాడు. అతడు ఒకహోటల్లో రూప తీసు కుని, ఎలాగైనా గుల్నార్ ను ఆ నరకకూపంనుంచి రక్షించాలన్న గట్టినిరణయానికి వచ్చాడు. గుల్నార్ ఆమె అసలుపేరు కాదనీ, ఆమె హిందూబాలిక అనీ మంగర్ దేవ్ గ్రహించాడు.

ఆ తరవాత మంగర్ దేవ్ రోజూ ఒకసారైనా గుల్నార్ వున్న యింటికి వెళుతూ, స్థూలకాయనికి రూపాయీ, రెండూ యిస్తూ ఆమె గౌరవాన్ని సంపాదించాడు. ఆ దుష్టురాలు లేనిసమయంలో గుల్నార్ తన అసలుపేరు తార అనీ, కాళీలో చంద్రగ్రహణంనాటి రాత్రి తలిదండ్రులనుంచి వేరై, యీ దుర్మార్గురాలి చేత బడ్డాననీ చెప్పింది. మంగర్ దేవ్ ఆమెకు దైత్యుని చెప్పి యీ నరక కూపాన్నుంచి విడిపిస్తానని ప్రతిజ్ఞచేసి, అందుకవసరం అయిన పథకం ఆలోచించ సాగాడు.

వారం రోజులతరవాత మంగర్ దేవ్ కు, తారను రక్షించే అవకాశం దొరికింది. ఒకనాటిరాత్రి మీనాషాహ్ సమాధిదగ్గర ఉత్సవాల సందర్భంగా పెద్దగుంపు పోగ యింది. ఆ ఉత్సవం చూసేందుకు స్థూలకాయని, తారనుకూడా వెంటబెట్టుకు పోయింది. మంగర్ అదనుచూసి తారను జనసమ్మర్థంలోంచి బయటికి తీసుకు వచ్చి, జట్కాబండి కుదుర్చుకుని రైల్వే స్టేషనుకు వెళ్ళిపోయాడు.

సమయానికి స్టేషన్ లో డెప్రూడూన్ వెళ్ళేబండి ఆగివున్నది. జట్కావాడికి కిరాయి యిచ్చి మంగర్ దేవ్ బిక్కెట్లుకొని, తారతో ఒకకంపార్టుమెంటులోకి జొర బడ్డాడు. కొద్దిక్షణాల్లోనే బండి కదిలింది.

అంకేమో వద్దులే ముందు  
చకనాచి గుడుని  
జిసేయి



తార దాపరికం లేకుండా పడుపుగృహంలో తానుపద్ధ మానసిక మూతనను గురించి మంగల్ దేవ్ కు చెప్పింది. ఆమె తనశీలాన్ని కాపాడుకున్నందుకు మంగల్ దేవ్ చాలా సంతోషించాడు. ఆ మాటే ఆమెతో అన్నాడు. నా శిష్యురూ ఇలా మాట్లాడు కుంటూండగా బండి ఒక స్టేషన్ లో ఆగింది. వాళ్లు కింపార్ట్ మెంటులోకి ఒక పురుష యాత్రికుడు వచ్చాడు. అతడు పస్తూనే సామాను బెండికి దగ్గరేసి అలసి పోయినవాడిలా ఉన్నారన్నట్లుంటూ పడుకుని నిద్రలోకి జారుకున్నాడు.

ఓ గంటకాలం గడిచింది. మంగల్ దేవ్, తారా యింకా ఏవేవో కబుర్లాడు కుంటున్నారు. ఇద్దరూ భవిష్యత్తు బంగారువయస్సు కాగలదని పూహించుకుంటున్నారు. ఇంతలో పున్నట్టుండి నిద్రపోతున్న యాత్రికుడు హఠాత్తుగా లేచి కిటికీ దగ్గరకుపోయి బయటికి తలపెట్టి దోక్కోసాగాడు. మంగల్ వెంటనే అతణ్ణి సమీపించి పట్టుకుని, "చెంబులో నీళ్ళున్నాయేమో చూలా తీసుకురా," అన్నాడు తారతో.

తార నీళ్ళు తెచ్చింది. మంగల్ యాత్రికుడిచేత ముఖం కదిగించాడు. అతడు కృతజ్ఞత చెప్పేందుకు మంగల్ కేసి వెనక్కు తలతిప్పేసరికి, తార కనిపించింది. అతడు తలవక్రం తిప్పకోపోయేంతలో తార అతడి కొళ్ళు పట్టుకుని ఏడ్వసా



గింది. యాత్రికుడు నిర్దయగా ఆమెను పక్కకు నెట్టేశాడు. మంగల్ విశ్వేష్ట ధయిపోయాడు.

“నాన్నా. జరిగిందాబ్బో నా తప్పేమీలేదు. మీ కోసమే వెతుకతున్నా.” అన్నది తార.

“నీచురాలా! వెతికేది నన్నా, మ రెవడి నన్నానా?” అన్నాడు యాత్రికుడు.

తార వెక్కిరిస్తూ ఏడ్వసాగింది. యాత్రికుడు మంగల్ కేసి కళ్లురుముతూ చూసి. “వెంటవున్నాడూ, కులటా! నన్ను వెదకటం ఎందుకు. ఉత్తరంముక్క రాయకూడదా? నీ చేతినిట్లు అంటాను. ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకోవాలి,” అన్నాడు.

“ఈయన నీ తండ్రిగారా?” అన్నాడు మంగల్ దేవ్. తండ్రులు తమవిద్వపట్ల యింతకఠినంగా ప్రవర్తిస్తారని ఆకడేనాడూ ఊహించలేదు.

“అవును. మా అమ్మవున్నట్టయితే నాన్న యింత కఠోరంగా ప్రవర్తించే వాడు కాదు,” అన్నది తార.

“నీ నీచత్వానికి దుఃఖిస్తూ, ఆమె కొద్దిరోజులకిందటే చచ్చిపోయింది. కాని, కళంకభారం నా నెత్తిని వెయ్యటానికి ను వ్వింకా బతికేవున్నావు,” అన్నాడు తార తండ్రి భండారీ.

మంగల్ దేవ్ కోపంతో వణికిపోతూ అతడికి జవాబు చెప్పబోయేంతలో బండి ఒకసేషన్ లో ఆగింది భండారీ తన సామానంతా తీసుకుని, పెద్దగా చీకత్కరిస్తూ పెట్రెనుంచి దిగిపోయాడు. మళ్ళీ బండి కదిలింది.

\* \* \* \*

హరిద్వారంలో వట్టణానికి దూరాన గంగాతీరంలో ఒక పెద్ద మామిడితోట వున్నది. దాని నానుకునివున్న ఒక చిన్నఇంటిని మంగల్ దేవ్ అద్దెకు తీసుకుని, తారతో వివసిస్తున్నాడు అతడికి అక్కడున్న అర్యసమాజీయులతో బాగా పరిచయం అయింది. వాళ్ళు తారను గురించి వివి. ఆమెను మంత్రయుక్తంగా సంస్కరించి, మంగల్ దేవ్ ఆమెను వివాహమాడటం బావుంటుందని సలహా ఇచ్చారు. ఇందుకు అత డంగీకరించాడు. కాని, అతడికి ఆర్యసమాజ సిద్ధాంతాలలో పూర్ణ విశ్వాసం లేదు. అపద్ధర్మంగా మాత్రమే, యీ పద్ధతికి ఒప్పుకున్నాడు. తార అతణ్ణి తన కాబోయే భర్తగా భావించి, గృహకార్యాల చక్కబెడుతున్నది. భవిష్యత్తులో భార్య భర్తలు కొడలిచిన పడుచువాళ్ళ ఒక ఇంటినే ఒంటరిగా వివసిస్తూ వుండటంలోని అస్తవ్యస్తత వారిద్దరి జీవితాలనూ చుట్టుముట్టింది. ఏదో క్షణికమైన మానసిక బల హీనతలో వాళ్ళు కొలుజారారు-అవును ఇది కొలుజారటమే. వారికింకా శాస్త్రోక్తంగా వివాహబంధం ఏర్పడలేదు.



మంగల్ దేవ్ నివసించే గృహానికి దాపులోనే ఒక వయసుమగ్గిన స్త్రీ ఒంటరిగా ఒక చిన్న ఇంట్లో వుంటున్నది. ఆమె నందరూ పిన్నీ అని పిలుస్తారు. ఆమె ఎంతోకాలంగా హరిద్వారంలో వుంటున్నది. తార తల్లి రమనూ, తండ్రి భండారీనీ ఆమె బాగా ఎరుగును. విధవ రమ భండారీవల్ల తారను కన్నసంగతి ఆమె కిప్పటికీ ఎంతో చోద్యంగా, అవినీతిగా కనిపిస్తుంటుంది.

ఈ పిన్ని కొత్తలో ఎప్పుడైనా తారకు ముఖం చూపించి బోతుండేది. కాని, యీ మధ్య పనికట్టుకుని వచ్చి, రోజూ ఆమెతో కబుర్లాడటం మొదలుపెట్టింది. ఆ సందర్భంలో ఒకసారి తార అరునెల్ల గర్భవతిఅనీ, మంగల్ దేవ్ ఆమెను శాస్త్రవిధిగా వివాహం చేసుకోబోతున్నాడనీ తెలుసుకున్నది.

ఆ వెంటనే పిన్ని, "తారా, నువ్విక్కడ వుండటం మంచిదికాదు," అనేసింది.

“ఎందుకని పిన్నీ?” అనడిగింది తార అశ్చర్యపోతూ.

“అవవాడు వచ్చేచోట ఎందుకంటాలి?” అన్నది పిన్నీ.

“అవవాడా? నాన్న నన్ను తిరస్కరించకపోతే యిలా జరిగేదే కాదు,” అన్నది తార. ఆమెకు పిన్నీ మాటలు చాలా గాఢరా ఎత్తిందాయి. ఆమె కళ్ళనీళ్లు పెట్టుకున్నది.

పిన్నీ ఆమెను ఓదారుస్తూ, “మంగల్ దేవ్ ను అనటంకాదుగానీ... ఇలాంటి ప్రేమలు స్థిరంగా వుండవు. మీ అమ్మనంగతే చూడు... ఏమంటుంది!” అంటూ ముస్క చీదుకున్నది.

తార కొంచెం సేపు మాట్లాడకుండా పూరకుని, పిన్నీ లేవబోయేంతలో, “నరేలే పిన్నీ. నువ్వు నా వెళ్ళికి తప్పకుండా రావాలి. తత్తావ్యావాళ్ళ మాటకేం కనీసం యీదురదృష్టవ: తురాలిని నీవై నా కరుణించు,” అన్నది.

“తప్పకుండా వస్తానమ్మా. వస్తాను,” అంటూ పిన్నీ వెళ్ళిపోయింది.

ఇంట్లో వివాహప్రయత్నాలు సాగుతున్నాయి. తారకు పిన్నీ సహాయపడుతున్నది. మంగల్ దేవ్ మాత్రం వివాహాదినం దగ్గిరవుతున్నకొద్దీ అన్యమగ సక్కుం గా వుండటం, చిరాకు పడుతూండటం చేస్తున్నాడు. అతడి హృదయాంతరాళాల్లో ఏవో ఆందోళన తలపెత్తింది. ఆ ఆందోళన వివాహాదినం నటి ఉదయం అగ్నివ్యవతంలా బద్దలయింది.

పోమానికి వేరకతయ్యాలైంది. ఆర్యనను జ ముఖ్యులు జ్ఞానదత్తుడూ, వేద స్వరూప్ వివాహకార్యం జరిపేందుకు యింకో అరగంటలో వస్తారే గా, మంగల్ దేవ్ స్నానంచేయటానికి గంగానదికి వెళ్ళాడు. అతడు స్నానంచేసి గట్టుమీద కూర్చున్నాడు. అతడి కా క్షణంలో ఇంటికి తిరిగి వెళ్ళాలని ఏ మాత్రంలేదు. అతడి మనసులో తుపాను చెలరేగుతున్నది. తార ఒక దురాచారిణి కూతురు. కొన్నాళ్లు ముస్లిం వేశ్యయింట్లో వున్నది. తర్వాత నాతో పారిపోతూ వచ్చింది. వివాహానికి పూర్వమే నాతో కలిగిన అనుచిత సంబంధం ద్వారా గర్భవతి అయింది. ఇవ్వాళ ఆమెను వివాహం ఆడితే పాపాలపుట్టలాంటి సతానానికి తండ్రనవుతాను. ఆ సంతానం భావిలో అనేకమైన అవవాదులకు గురి అవుతుంది.. అలాంటి వాటిని ఎదిరించి సంఘంలో నిలబడే శక్తి నాకు లేదు. కనక ప్రస్తుత కర్తవ్యం అనుకుంటూ అతడు లేచి నిలబడ్డాడు. శరీరం ఓసారి ఆపాదమస్తకం కంపించి పోయింది. ఎవడో భయంకరరాక్షసుడు తనను తరుముకువస్తున్నట్టుగా, మంగల్ దేవ్ స్తేషనుకు పరిగెత్తాడు. అక్కడవున్న బండిని చూసి ఒకాయన్ని, “ఇది

బెనారస్ వెళ్తుందా?" అని అడిగాడు. "లక్నోలో బండి మారవలసివస్తుంది" అన్నాడాయన. మంగల్ దేవ్ టిక్కెట్ కొనుక్కుని బండేశాగాడు.

\* \* \* \*

రోజులు గడుస్తున్నై. తార ఇప్పుడు పిన్ని యింట్లో వుంటున్నది. ఆమెకక్కడ ఆశ్రయం దొరికింది. దగ్గరవున్న కొంచెం విచిత్రమైన వస్తువులన్నీ ఒక్కొక్కటే అమ్మి బతుకు యిచ్చుకొస్తున్నది. నెలలు విడుతున్నకొద్దీ ఆమె శరీరం రక్త హీనమై ఎండిపోతున్నది.

ఉన్న కొద్దిపాటి డబ్బు, అమ్మడిగిన్నవస్తువులూ అయిపోయే దశ రాగానే, పిన్ని తారతో ప్రతి స్వల్పానికి పోట్లాడటం ప్రారంభించింది. అలాంటిప్పుడు తారమీద రండా, ముండా అనే పదాలుకూడా వాడసాగింది. తార యీ స్థితికి సంతో దుఃఖించి, యిక ఆత్మహత్య ఒక్కటే తనకే దారన్న నిర్ణయానికి వచ్చి ఒక ఆర్థరాత్రివేళ గంగానదికి పోయింది. కాని, ఆమె గంగలో దూకటోయే సమయానికి ఒక సాధువు వచ్చి, ఆమెను రక్షించాడు. అతడి బలవంతమీద తెల్లవారి ఆమె హాస్పిటల్లో చేరింది.

హాస్పిటల్లో కూడా తారకు బాధలు తప్పలేదు. ఆమె ఆనాధ అని తెలిసిన దాదులు తారను పుడగుకన్న హీనంగా చూడసాగాడు. ఈ ధర్మానుష్ఠ్రాలు దిక్కులేనివాళ్ళ కోసం కట్టినవయినా, అక్కడ లంచం యివ్వగలవారికే తగిన సౌకర్యాలు లభ్యమవుతాయి. తార అన్ని అవమానాలనూ సహిస్తూవచ్చింది. చివరి కామె మగబిడ్డను ప్రసవించింది. కాని, పూర్తిగా ఆరోగ్యాన్ని కోల్పోయి జబ్బుపడింది. డాక్టర్లు ఆమె బిడ్డకు పాలివ్వకూడదనీ, అంతగా ఎత్తుకోవటం కూడా నుంచికాదనీ సలహా యిచ్చారు.

తారకు బిడ్డను ఎత్తుకోగానే మాతృప్రేమ పొంగివస్తుంది. కాని అంతలోనే ఆమెకు ఆశువునల్ల తనకు కలిగిన దుర్దశ గుర్తువచ్చి శరీరం వణికిపోతుంది. ఆమె పూర్తిగా ఆరోగ్యవంతురాలు కావటానికి రెండునెలలు పట్టింది. బిడ్డను ఆసు పత్రిలోనే వాలి తాను గంగానదిలో దూకి ఆత్మహత్య చేసుకోవటానికి ఆమె నిర్ణయించుకున్నది. ఒకనాటిరాత్రి మూడుజాములవేళ నిద్రపోతున్న శిశువును ముద్దాడి, వాడు ఉల్కిరించడగానే జోకొట్టి, నిద్రవుచ్చి ఆసుత్రినుంచి బయటికి వచ్చేసింది. గంగానది నుంచి చల్లనిగాలి పీస్తున్నది. తార పిచ్చిదానిలా నదికి సరిగబా నడిచిపోయి, వేగంగా నదిలోకి దూకేసింది.

హరిద్వారానికి రెండుమైళ్ళ దిగువన, ఒక సాధువు తీరాన కూర్చుని సంధ్యా

వందనం చేసుకుంటున్నాడు. నీలబడి కొట్టుకువస్తున్న తార అతడి కంటబడింది. వెంటనే అతడు నీటిలో దిగి ఆమెను ఒడ్డుకు చేర్చాడు. కొంత శ్రమపడ్డమీదట, ఆమె తాగిన నీరంతా కక్కి, స్పృహలోకి వచ్చింది.

ఆ సాధువు సేవాశ్రుషలతో తార కొద్దిరోజుల్లోనే తేరుకుంది. గంగాతీరం వదిలిపోతూడడన్న నిశ్చయాని కొచ్చిందామె. ఆ నది ఎక్కడంతమవుతుందో అక్కడికి చేరాలన్న పట్టుదలతో బయలుదేరింది. ఆ ప్రయాణంలో ఆమెకు అరణ్యంలోని పళ్ళు, గ్రామాలలో దొరికే భిక్ష, గంగాజలం సహాయపడ్డాయి.

### 3

కిశోరీ హరిద్వారం వదిలి అమృత్ సర్ చేరిన అరుణెలలకే ఒక మగశిశువును ప్రసవించింది. భర్త శ్రీచంద్రుడు ఆమెమీద ఎక్కడలేని అసహ్యమూ కలిగింది. అట్లని తన భార్య జారత్వాన్ని గురించి పదిమందికీ తెలిసేలా గొడవపడటం తన వ్యాపారప్రతిష్ఠకు భంగకరం. అతడు బాగా ఆలోచించి భార్యను కాశీకి పంపే శాడు. నెలకు యింత అని డబ్బు వంపటమే అతడి వంతు. భార్యాపిల్లల ఆరోగ్యం అమృత్ సర్ లో చెడిపోయేలా వుందనీ అందుకని కాశీకి పంపాననీ ఎరిగిన వాళ్ళతో చెప్పసాగాడు.

కాశీలో కిశోరీ హాయిగా కాలం గడపుతున్నది. ఆమెకు భర్తనుంచి వచ్చే నెల సరి డబ్బే కాక, నిరంజన్ కూడా డబ్బు యిస్తుండేవాడు. కాశీ వచ్చినప్పుడల్లా నిరంజన్ మకాం ఆమె ఇంట్లోనే. నగరంలోని భక్తురాళ్లు చాలామంది ఆమె ఇంటికి వచ్చిపోతుండేవాళ్ళు. ఆమెకూడా ఒక గొప్ప భక్తురాలిగా ప్రసిద్ధి పొంద సాగింది. నిరంజన్ కిశోరీని తన భార్య అనీ, ఆమె పుత్రుడు విజయచంద్ తన కుమారుడనీ అనుకోసాగాడు.

ఏళ్ళు గడిచిపోతున్నాయి. విజయచంద్ కాలేజీలో చదువుకొంటున్నాడు. డబ్బు విచ్చలవిడిగా ఖర్చుపెట్టగల అతడికి స్నేహితుల కొదువ ఏమీలేదు. అతడి కనేక సర్దాయి. వాటిల్లో గుర్రపుస్వారి ఒకటి.

ఒకనాటి ఉదయం విజయచంద్ కాలేజీముందున్న పెద్ద పచ్చికబయలులో గుర్రపు స్వారి చేస్తుండగా, ఏ కారణం వల్లనో అది బెదిరి అతణ్ణి కిందవదలేసేందుకు వెనక కాళ్ళమీద నిలబడి నానా హంగామా చేయసాగింది. విజయచంద్ భయ విహ్వలడైపోయాడు. ఆ సమయంలో ఒక యువకుడు అక్కడికి పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి, కళ్ళెం లాక్కుని గుర్రాన్ని అదుపులోకి తెచ్చాడు.

విజయచంద్ కు ఆ యువకుడిపైన ఎక్కడలేని కృతజ్ఞతాభావంకలిగింది. అతణ్ణి

ఆతిథ్యం ఇవ్వాలి అనుకుంటే  
వెంకట సత్య నాయన వరప్రసాద  
మూర్తి తెలుసుకుంటుంటావా?



ఇంటికి ఆహ్వానించి, తన గదిలోకి తీసుకుపోయి, “మీకు చాలా రుణవడ్డాను. తమ  
పేరేమిటో తెలుసుకోవచ్చునా?” అని అడిగాడు.

“నా పేరు, మంగల్ దేవ్. ఇక్కడ కాలేజీలో సంస్కృతం, పాలీ చదువు  
తున్నాను” అన్నాడు యువకుడు. ఆ రోజునుంచీ విజయచంద్, మంగల్ దేవ్ ల  
మధ్య గాఢ మిత్రత్వం ఏర్పడిపోయింది. విజయచంద్, మంగల్ దేవ్ ను తన గదికి  
పక్కగావున్న ఒక పెద్ద గదిలో ఉండవలసిందిగా కోరాడు. మంగల్ దేవ్ అంగీక  
రించాడు. కిలోరీ యిందుకు అభ్యంతరం చెప్పలేదు.

పదీ పదిహేను రోజుల తర్వాత, నిరంజన్ వచ్చాడు. ఒక కుభదినం చూసి,  
సాధువులకు సంతర్పణ ఏర్పాటు చేశాడు. ఎక్కడెక్కడి సాధువులూ, భక్తులూ  
సంతర్పణకు వచ్చారు. సంతర్పణ కోలాహలంగా జరిగిపోయింది. మిట్టమధ్యా  
హ్నం వేళ ఇంటి దాసీలు ఎంగిలి విస్తళ్ళు వీధిలోకి గిరవాటు వేయసాగారు.  
చాలా మంది బిచ్చగాళ్ళు వీధిలో చేరారు. వాళ్ళల్లో కొందరిదగ్గర చిన్నచిన్న  
బుట్టలుకూడా ఉన్నాయి.

కిలోరీ, విజయచంద్ కిటికీదగ్గర నిలబడి యీ దృశ్యం చూస్తున్నారు. అంతలో  
అక్కడికి బక్కచిక్కిపోయిన ఒక యువతి వచ్చింది. ఆమె ధరించిన చీర మురికి

ఓడుతున్నది. వీధిలో తడబడే అడుగుల్లో సమస్తా, అక్కడ మూగిన బిచ్చగాళ్ళ గుంపును తప్పుకుపోయేందుకు ఆమె ప్రయత్నించేంతలో, ఒక భిక్షుకి, ఆమె తను తీసుకోబోయే ఎంగిలి విస్తరాక్షుకోసం వస్తున్నదనుకుని, మమేమంటూ లేచింది. అది చూసిన మరిద్దరు బిచ్చగత్తెలు ఆ యువతిమీదపడి వీధి వారకు తోసేశారు. యువతి నిలబడలేక కిందపడిపోయింది.

కిలోరీకి ఆ యువతిమీద చాలా జాబి కలిగింది. ఆమె మామూలు బిచ్చగత్తెగా కనిపించలేదు. కిలోరీ తన నొక్కర్లను వంపి ఆ యువతిని తన దగ్గరకు తీసుకు రమ్మిస్తుంది. స్వహతఃప్రసాదం ఆ యువతిని నొక్కర్లు కిలోరీవద్దకు తెచ్చారు. చన్నీళ్ళు ముఖంపై చల్లిన కొనేపటికి యువతి మూలుగుతూ కళ్ళు తెరిచింది.

“అతిలి పుందా, ఏమైనా తింటావా?” అని అడిగింది కిలోరీ.

“తింటాను. నేను అతిలితో మలమలమాడుతున్నా. అనాధను,” అన్నది యువతి. ఆమె కిళ్ళు అశ్రుపూరితాలయినై.

కిలోరీ హృదయంలో ఎక్కడదేని శాలికలిగింది. ఆమె ఆ యువతితో, “ఏడవకు, నీ కొచ్చిన భయం ఏమీ లేదు. ఇక్కడే ఉంచువుగాని. నీ పేరేమిటి?” అన్నది.

“నా పేరా... పేరు... యమున,” అన్నది యువతి తడబడుతూ.

ఆ యువతి తారా : కాని, మంగల్ దేవ్ వల్ల మోసగించబడి దేశాలుపట్టినప్పటి నుంచీ ఆమె తన పేరు మార్చిన అనే చెప్పుకుంటున్నది. యమునకు, కిలోరీ యింట్లో దాసినీ దొరికింది. కొద్ది రోజుల్లోనే ఆమె తన విశ్వాసపాత్రతవల్లా, పని నైపుణ్యంవల్లా కిలోరీకి ఆవురాలై పోయింది. ఆమె పగటికాలమంతా తలమీద ముసుగుతోనే వుండేది. ఆ కారణంవల్ల మంగల్ దేవ్ ఆమెను చాలాసార్లు చూసినా, ఆమె యమునగా చలామణి అవుతున్న తార అని గుర్తించలేకపోయాడు.

కాని, యీ రహస్యం ఎంతోకాలం దాగలేదు. ఒకనాడు కిలోరీ సకుటుంబంగా గంగానదిలోని ఒక లంకకు వనభోజనాలకు బయలుదేరింది. లంక ఒడ్డున పడవ అగగానే, అక్కడి చెట్టుచేమల్ని, వాటిమీది వింతవింత పక్షుల్నిచూస్తూ, ఎవరి దారినవారు బయలుదేరారు. ఆ సమయంలో ఓ చెట్లగుంపు మలుపులో యమునా, మంగల్ దేవ్ లు ముఖాముఖి తారసపడ్డారు.

మంగల్ దేవ్ నిశ్చేష్టడైపోయి, తారా : సువ్వా ?” అన్నాడు.

యమున కళ్ళలో విద్యుత్ ప్రవహించింది ఆమె ముఖమీద ఏహ్యభావం కనబడస్తూ, “కష్టాల్లోకూడా నన్ను వదలవా? ఆ తార ఎప్పుడో మరణించింది. ఇది ఆమె ప్రేతం, యమున,” అన్నది కటువుగా.



మంగల్ దేవ్ తలవంచుకుని, జేతులుజోడించి, “తారా, నన్ను ఉమించవా?” అన్నాడు.

యమున దృఢ స్వరంతో, “ఇందులో ఉమించేందు కేమీలేదు. నువ్వు కాలేజీ విద్యార్థివి, నేను దాసీ యమునను. మనిద్దరికీ ఎలాంటి సంబంధమూలేదు,” అంటూ చరచరా అక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోయింది.

ఈ సంఘటన జరిగిన వారంరోజులకు మంగల్ దేవ్ ఒకనాటి ఉదయం విజయ్ చంద్ తో, “పరీక్షలు అయిపోయాయి. ఉద్యోగంకూడా దొరికింది. ఇన్నాళ్ళ నుంచీ నువ్వు చేసిన సహాయానికి ఎంతో కృతజ్ఞుణ్ణి. ఇక నేను వెళ్ళిపోతాను,” అన్నాడు.

విజయ్ యీ మాటలకు కొంత ఆశ్చర్యపడి, “ఉద్యోగంకూడా సంపాదించ



చావా? యన్నాళ్లుగా, అలాంటి ప్రయత్నం చేస్తున్నట్టయినా నాతో అనలేదే. అనలు నీకు ఉద్యోగం ఎందుకు? ఇక్కడే హాయిగా వుండిపో," అన్నాడు.

"కాదు, వెళ్ళక తప్పదు," అన్నాడు మంగల్ దేవ్.

"బలవంతంగా నేను అనదలచలేదు. నువ్వు స్వతంత్రుడివి" అంటూ విజయ్ తల వక్కుకు తిప్పేసుకున్నాడు. అతడి కళ్ళల్లో నీళ్లు తిరిగినై.

ఆ సాయంత్రం మంగల్ దేవ్, కిశోరీకూడా తాను వెళుతున్న సంగతి చెప్పి, అనేకవిధాలుగా ఆమెకు కృతజ్ఞత చెప్పకుని, తనకున్న కొద్దిసామానూ తీసుకుని రైలుస్టేషనుకు వెళ్ళిపోయాడు.

\* \* \* \*

కిశోరీ, విరంజన్ తో కలిసి సకుటుంబంగా తీర్థయాత్రకోసం మధురకు వచ్చింది. ఆమె మధురనుంచి బృందావనానికి వెళ్ళేదారిలో పెద్ద యిల్లాకబీ ఆద్వైత తీసుకుని, అందులో దిగింది. రెండు మూడు నెలలకాలం మధురలో వుండాలని ఆమె ఉద్దేశం. అవి బ్రాహ్మణమానవు రోజులు. యాత్రీకుల హడావిడి ఎక్కువగా వున్నది. బాల బ్రహ్మచారులు కమండలాలు పట్టుకుని పాడుతూ భిక్షకోసం ఇంటింటికీ తిరుగు తున్నారు.

ఉదయం ఏడుగంటలవేళ విరంజన్ వేవాళంజంలో దర్శనానికని వెళ్ళాడు కిశోరీ పడకకర్పీలో కూర్చుని తాంబూలం వేసుకుంటున్నది విజయచంద్ మరో కుర్చీకి చేరిగిలబడి ఏదో నవల చదువుకుంటున్నాడు. యమున యింటిపనులు చక్కబెట్టుతున్నది.

ఆ సమయంలో ఒక అందమైన పదహారూ పదిహేడేళ్ళ పిల్ల నవ్వుతూ లోపలికి వచ్చి, కిశోరీతో, "అమ్మగారూ, మందిరంలో హారతి చూడటానికిరారా," అన్నది

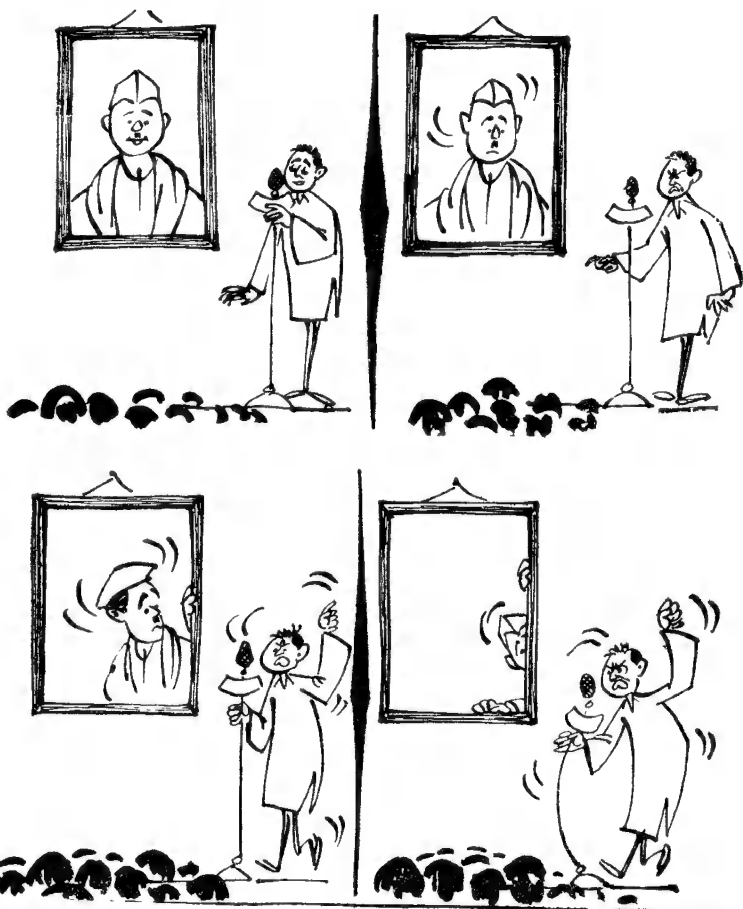
"ఓహో! వచ్చావా ఘంటీ! నీకోసమే చూస్తున్నాను," అన్నది కిశోరీ.

"అయితే, యింక ఆలశ్యం ఎందుకు?" అంటూ ఘంటీ విజయ్ కేసి కొంటెగా చూసింది.

"ఘంటీ! నువ్వు చాలా కొంటెదానివి," అన్నాడు విజయ్.

"ఇది ప్రజభూమి, బాబూగారూ! ఇక్కడి ఆకు ఆకులోనూ ప్రేమ నిండి వుంటుంది. ఆ వేణుగోపాలుని వేణునాదం ఆర్థరాత్రి వేళల్లో యింకా వినబడు తూనే వుంటుంది," అన్నది ఘంటీ మునిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ.

ఘంటీ ఒక బాలవిధవ. గోపికాస్త్రీ జనంలో వుండే లక్షణాలన్నీ ఆమెలో వున్నాయి. ఆమె ఒక్కక్షణంకూడా స్థిమితంగా కూచోలేదు. చంచలత్వంతో



ఎప్పుడూ తిరుగుతూనే వుంటుంది. ఒళ్లు విరుచుకోవటం, వేళ్ళు విరుచుకోవటం - ఎప్పుడూ చేస్తూనే వుంటుంది. ఆమె చేసే పరిహాసాలంటే యమునకు కోపం, కాని, కిశోరీ ఆమె కొంటెతనం చూసి ముచ్చటపడుతుంది.

ఆ రోజు వధ్యాహ్నం కిశోరీ, విరంజన్, విజయ్ భోజనాల తరవాత తీర్గి కూర్చుని మాట్లాడుకుంటున్నారు. కొన్ని రోజులపాటు అందరం బృందావనం వెళ్ళి వుందామంటున్నాడు, విరంజన్. కృష్ణుని బాలక్రీడలతో పావనం అయిపోయిన, ఆ భూమిమీద వున్నట్టయితే, హృదయం ఆనందంతో విండిపోతుందని, అతని అభిప్రాయం. కిశోరీ బృందావనం వెళ్ళటానికి ఒప్పుకున్నది. కాని, విజయ్కి మాత్రం అంతగా యిష్టంలేదు...

ఆ సమయంలో ఒక బ్రహ్మచారి లోపలికి వచ్చి అందరికీ సమస్కరించాడు. అకణ్ణి చూసి విజయ్ చాలా ఆశ్చర్యపడ్డాడు, నిరంజన్ కు కలిగిన ఆనందం అంతా యింతాకాదు.

“ఆ బ్రహ్మచారులతో నువ్వు తిరుగుతున్నావా, మంగల్ ?” అన్నాడు విజయ్.

“అవును, విజయ్ బాబూ! నే నిక్కడ ఒక రుషికులం స్థాపించాను. మీ రిక్కడికి వచ్చారవి విని, భిక్ష తీసుకుపోవటానికి వచ్చాను,” అన్నాడు మంగల్ దేవ్.

“నువ్వెక్కడో ఉపాధ్యాయుడుగా చేరావనుకున్నా... మంచి వ్యాపారమే మొదలెట్టావ్ !” అన్నాడు విజయ్.

“అదే... చదువు చెపుతున్నాను. సంఘ సేవ, సంఘ సంస్కరణ. ఆ లక్ష్యాలను సాధించాలంటే నా దగ్గిరున్న సాధనం ఆవోకచేగదా,” అన్నాడు మంగల్ దేవ్.

“అలాంటి సంస్కరణ ప్రచారంచేసే ఆర్యసమాజం వుండిగా. అందులో చేరకపోయావా?” అన్నాడు విజయ్.

“ఆర్యసమాజ ధోరణి అంతా విమర్శాత్మకం. కాని, నేను సనాతనధర్మపు అడుగుజాడల్లోనే నడుస్తూ, దాన్ని సంస్కరించా లుకుంటున్నాను,” అన్నాడు మంగల్ దేవ్.

మంగల్ దేవ్ జవాబులు నిరంజన్ కు చాలా సంతోషం కలిగించాయి. కిశోర్ అతణ్ణి, “అయితే, మీ రుషికులం ఏ లా న డు స్తు న్న డి, మంగల్ ?” అని ప్రశ్నించింది.

“అందరూ దరిద్ర హిందువుల పిల్లలే దొరికారు నాకు, తల్లీ! నేను వాళ్ళతో రోజూ భిక్ష అడుక్కుంటూ వుంటాను. సంస్కృతం, ప్రాకృతం వాళ్ళకు నేర్పుతున్నా. అంతాకలిసి ఎనిమిదిమంది, ఎనిమిది పదహారేళ్ళ మధ్యవుంటారు. ఒక ధర్మాత్ముడు పాదుపద్ధతొట ఒకటి యిచ్చాడు. అందులో ఒకమూల పొడవాటి పాక ఒకటి వున్నది; అందులోనే కాలక్షేపం. శీతాకాలం, వర్షాకాలం మాత్రం కొంచెం బాధగా వుంటుంది,” అన్నాడు మంగల్ దేవ్.

“ఏదేమైనా, నువ్వవదే కష్టాన్నీ, నీ సత్యనిష్ఠనూ ఎవరూ శంకించలేదు,” అన్నాడు విజయ్, మిత్రుడి నోటినుంచి యీ మాటలువిని మంగల్ చాలా ఆనందించాడు. లోపల యమున పాయసానికి సగ్గుబియ్యం తయారుచేస్తున్నది. మంగల్ దేవ్ మాటలువిని అమె శరీరం గగుర్పొడిచింది. మంగల్ ఒకదేవత, అనుకున్నదామె, కానీ మరుక్షణంలోనే తాను ఆస్పత్రిలో పడిలి వచ్చిన శతపు జ్ఞాపకం వచ్చి,

“మంగల్ రాక్షసుడు - అత దొక్కదేకాడు, పురుషు లందరూ రాక్షసులే!” అను కుంటూ తనపనిలో లీనమైపోయింది.

విజయ్ కొంచెం సేపు మౌనంగా పూరుకుని తరవాత, “ధర్మాత్ములూ, భక్తులూ చేసే దానాలు సదుపయోగం కావటంలేదు, మంగల్, ఆ ధనాన్ని మందితాల్లో, మతాల్లోకూచుని సాధునామధేయులూ, మహాత్ములూ జల్పా చేస్తున్నారు. ఎంత మంది పిల్లలు ఆకలితో అరిమటిస్తున్నారో, విద్యాగంధం లేకండా పెరుగుతున్నారో, వాళ్ళకు పట్టదు. మవిద్దరికి అభిప్రాయభేదాలున్నా. నువ్వుచేసేపని నాకు బాగా నచ్చిందని మరోసారి చెబుతున్నాను,” అన్నాడు.

సాధువుల్ని గురించి, మహాత్ముల్ని గురించి విజయ్ చేసిన విమర్శ నిరంజన్ ను విద్యుద్బుద్ధతంలా తాకింది. కోపంగా విజయ్ వంక చూశాడు, కానీ ఏమీ అనలేక పోయాడు. కిశోరీ యిదేమీ గమనించకుండానే, “మంగల్, నేను పరాయి ప్రాంతంలో వున్నాను, అట్టే సహాయం చేయలేను. నీకూ, నీ శిష్యులకూ బట్టలూ, పాత్య పుస్తకాలూ కొనిపెట్టగలను,” అన్నది.

“చలీ, పర్వాలనుంచి రక్షణ యిచ్చే సాధారణ గృహం ఒకటి కట్టించి యిచ్చే బాధ్యత నాది” అన్నాడు నిరంజన్. మంగల్ తన కృతజ్ఞత చెప్పకుని, అందరికీ నమస్కరించి వెళ్ళిపోయాడు. ఈ సంభాషణ అంతా వింటున్న యమునకు మాత్రం మనస్సు చివుక్కుమన్నది. ఎవరూ మంగల్ ను ఫలహారం తీసుకోమని అడగలేదు. అందుకాగ్రణం అతడు యాచకుడుగా రావటమేనా?

## 4

రోజులు గడుస్తున్నై. హోలీ పండగ దగ్గరపడుతున్నది. ఘంటీ స్నేహంలో పడి విజయ్ క్రమంగా మారిపోతున్నాడు. ప్రజభూమిలోని ప్రేమమయ వాతావరణం ఆతనిలోని నిగ్రహాన్ని పూర్తిగా నీళ్ళు కార్చేసింది. సాయం సమయంలో నిరంజన్, కిశోరీ పవిత్ర స్థలాలు చూసేందుకు వెళ్ళాడు. యమున ఇంట్లో వంటపనులు చూస్తున్నది.

చీకటి పడింది. అది పాల్గొణ కుక్క ఏకాదశి. విజయ్ వెన్నెట్లో పెరటిలోని కదంబవృక్షం కింద కూర్చుని పక్కనేవున్న సీసాలోంచి గ్లాసులోకి మద్యం వంపు కుని తాగుతున్నాడు. అతడివేళ్ళు హార్మోనియం మీద శృతులు పలికిస్తున్నాయి. అంతలో ఘంటీ పకపక నవ్వుతూ అతడిదగ్గరకు వచ్చింది.

విజయ్, ఘంటీ చేయిపట్టుకుని, “ప్రజబాలా! రారా,” అంటూ ఆమెను తన

తేసి లాక్కువి గట్టిగా కౌగలించుకున్నాడు. కిటికీలోంచి ఆ దృశ్యాన్ని చూసిన యమున, దభీమంటూ కిటికీరెక్కల్ని మూసేసింది. ఒకటి రెండువిమిషాలు గడిచి గదవకముందే కిశోరీ, విరంజన్ ల ఇంటికి వచ్చారు. కిశోరీ పెరటివైపునవున్న వంటగదిలోకి వచ్చి యమునను, “విజయ్ ఏదీ? ఎక్కడికైనా వెళ్ళాడా?” అని ప్రశ్నించింది.

యమున జవాబు చెప్పలేదు. కిశోరీ కసురుతున్నట్టు, “నా మాట వినవద్దేదా? విజయ్ ఎక్కడ?” అన్నది.

యమున మాట్లాడకుండా పెరటివైపు కిటికీ తలుపులు తెరిచింది. కిశోరీ కిటికీ లోంచి చూసింది. వెన్నెట్లో కదంబవృక్షం కింద విజయ్, ఘంటీ ఒకరి కౌగిలిలో ఒకరున్నారు.

“ఘంటీ!” అంటూ కిశోరీ పెద్దగా అరిచింది.

ఆ కేక వింటూనే విజయ్, ఘంటీలు వేరై పోయారు. ఘంటీ తలవంచుకుని కిశోరీ దగ్గిరకు వచ్చింది. కిశోరీ ఆమెకేసి రౌద్రంగా చూస్తూ, “ఘంటీ, నీకు సిగ్గులేదా?” అన్నది.

“సిగ్గుంచే ఏమిటో నాకు అంతగా తెలియదమ్మగారూ! ఇది ప్రజభూమి. వయసు మళ్ళినవారే ప్రియుల్లో రాత్రి పొద్దుపోయిందాకా ఎక్కడెక్కడో తిరిగి వస్తున్నారు.” అన్నది ఘంటీ.

ఈ మాటలు కిశోరీని బాజాల్లా తాకినై. ఆమె పళ్లు కొరుకుతూ, కళ్ళెర్రచేసి, “అవకలికి పో, ఈ ఊణంనుంచీ మా గుమ్మం ఎక్కకు,” అన్నది.

ఘంటీ తలవంచుకుని వెళ్ళిపోయింది. కిశోరీ, “విజయ్!” అంటూ పెద్దగా కేక పెట్టింది. విజయ్ తూలుతూ లోపలికి వచ్చాడు. కొడుకును గట్టిగా కోప్పడా లనుకున్న కిశోరీ, అతడి స్థితిచూసి, ఓ ఊణం నిశ్చేష్టురాలై పోయి. తన గదికేసి నడిచింది. యమున, విజయ్ ను నెచ్చుదిగా తీసుకుపోయి మంచంమీద పడుకోబెట్టింది.

ఆ మర్నాటినుంచీ తల్లి కొడుకులకు మాటలులేవు. తన భర్త వచ్చి కొడుకు విషయంలో ఏదైనా చేస్తే బావుండునని కిశోరీ అనుకోసాగింది. కాని, అది అసంభవం. ఏమిచేయటమా అని ఆమె ఆలోచిస్తున్నంతలో, ఒక రోజున విరంజన్ కూ, విజయ్ కి వాగ్వాదం ప్రారంభమై, పెద్ద రభసగా పరిణమించింది.

“మధ్యపానం చేసేవాళ్ళతో కలిసివుండటం నాకు గిట్టదు,” అన్నాడు విరంజన్.

విజయ్ నవ్వుతూ, “అలా అయితే మరో చోటు చూసుకోండి. కపటలూ, అడంబరులూ అయినవాళ్ళనుంచి దూరంగా వుండటం నాకూ యిష్టమే,” అన్నాడు.



కిశోరీకి ఆ మాటలు కోపం తెప్పించినై. ఆమె కొడుకను, “సిగ్గు ఎగ్గు లేదా? తప్పు తెలుసుకుని సిగ్గుపడవేం,” అని కసిరింది.

“నేను సిగ్గుపడవలసిన పనులేం చెయ్యటంలేదు. అలాంటి పనులు చేసేవారు సిగ్గుపడటం నేర్చుకోవలసిన అవసరం వుంది,” అన్నాడు విజయ్ తాగినమైకంలో.

కిశోరీ నెత్తిన పిడుగుపడినదానిలా విలవిల్లాడిపోయి, ఆ రోజునే సామానంతా సరించుకుని కాశీకి ప్రయాణం కట్టింది. ఆమె యమున ప్రయాణానికి తయారవక పోవటం గమనించి, “యమునా, నువ్వు రావా ఏం?” అని అడిగింది.

“అమ్మా, నే నిక ఎక్కడికీ రాలేను. ఈ బృందావన ప్రాంతంలోనే బిచ్చ మెత్తుకుని కొలం గడుపుతాను,” అన్నది యమున.

“బాగా ఆలోచించే ఆ నిర్ణయానికొచ్చావా?” అన్నది కిశోరీ కోపంగా.

“అవునమ్మగారూ!” అన్నది యమున తలవంచుకుని. ఆమె కళ్ళవెంట నీళ్ళు కారుతున్నాయి.

సామానంతా బళ్ళమీదవేసి, కిశోరీ, నిరంజన్ గుర్రబృందీ ఎక్కారు. విజయ్ తన గదిలో మౌనంగా కూర్చున్నాడు. యమున తనకున్న కొద్దిసాటి వస్తువులూ మూటకట్టుకుని బయటికిపోతూంటే అతడు ఊరుకోలేక, “యమునా, నువ్వు సన్ను విడిచిపెట్టిపోతున్నావా?” అని అడిగాడు. యమున మాట్లాడకుండా బయటికి వెళ్ళి పోయింది.

విజయ్ ఓ అరగంటకాలం గదిలోనే కూర్చుని, తిరవాత ఏదో ఒక గట్టి విర్ణయానికి వచ్చినవాడిలా కుర్చీలోంచి లేచి తన సామానంతా రెండుచూడు చిన్ని సంచీల్లో పెట్టుకుని, ఇంటిబయటికి వచ్చేసి, దారేపోతున్న ఒక జట్కాను ఆపి, అందులో ఎక్కాడు.

జట్కా కదిలింది. కొంచెం సేపటికి రోడ్దంట బృందావనం వైపునుంచి ఘంటీ పాడుకుంటూ వస్తుండటం విజయ్ కంటబడింది. అతడు జట్కా ఆపించి, ఆమెను కేక వేసి పిలిచాడు. ఘంటీ బండిదగ్గరకువచ్చి, “ఎక్కడికి ప్రయాణం, విజయ్ బాబూ?” అన్నది.

విజయ్ ఆమెకు సంగతంతా నాలుగుమాటల్లో చెప్పి బండిలో సామాను సర్ది ఆమెకు కొంచెం జాగా చేసి, తన పక్కనే కూర్చోబెట్టుకున్నాడు.

బండివాడు నవాబ్ నడివయసువాడు, తాగుబోతు, పచ్చిరాడీ. వాడు ఘంటీని బృందావన్ ప్రాంతాల ఒకటి రెండుసార్లు చూశాడు. వీ దెసదో ముక్కుపచ్చలారని కుర్రవెదన ఆమెను ఎక్కడికో తీసుకపోవటం, వాడికి పెద్ద నామర్దగా తోచింది. తానే దాన్ని ఎందుకు విభాకట్టెనుకోకూడదు అన్న ఆలోచన చేశాడు.

విజయ్, ఘంటీని చీకటిపడేవేళకు మధురకు కొంచెం దూరంలోవున్న ఒక చర్చి ప్రాంతాల దిగి, కబుర్లాయతూ తిరగసాగాడు. రాత్రికి ఆశ్రయం సంపాదించటం ఎక్కడా అన్నదే వాళ్ళ సమస్య. నవాబ్ గుర్రబృందీని ఒక స్నేహితుడి యింటిదగ్గర పదిలి చెట్లవాడున నక్కుతూ బాగా చీకటిపడేవరకూ విజయ్, ఘంటీలను వెన్నాడుతూ తిరిగాడు.

బాగా చీకటిపడింది. రోడ్దంట జనసంచారం తగ్గింది. విజయ్, ఘంటీలు చర్చి అవరణలోవున్న బంగళాలో ఎక్కడైనా, ఆ రాత్రికి కాలంగడిపే అవకాశం చిక్కుతుందేమో అని అటుకేసి బయలుదేరారు. వాళ్ళు ప్రహరీగేటును సమీపించేంతలో నవాబ్ వెనకనుంచి వచ్చి, విజయ్ తలమీద కర్రతో గట్టికొట్టాడు. విజయ్ అబ్బా అంటూ కిందపడేంతలో ఘంటీని పట్టుకుని, అరవకుండా నోరు మూయబోయాడు. కాని ఘంటీ యీ లోపలే ఊరూనాడూ ఏనేట్టుగా కేకలుపెట్టింది.

ఆ కేకలు విని చర్చిబంగళాలో ఒకదానిలో వుండే బెధాం అనే ఇంగ్లీషువాడు అక్కడికి పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు. అతణ్ణి చూస్తూనే ననాబ్ పిక్కబింబం చూపాడు. బెధాం ఘంటీ సాయంతో విజయ్ను పైకెత్తి, తన బంగళాకు తీసుకు పోయాడు. అక్కడ పరీక్షించగా అతడి తలమీద తగిలినదెబ్బ. ఏమంత బలమై నది కాదని తేలిపోయింది. బెధాం అతడి తలకు కట్టుకట్టి, జరిగిన సంగతేమిటని అడిగాడు.

విజయ్, ఘంటీలు తమమీద దౌరన్యం చేసినవాణ్ణి చూడలేదు. కారణం అసలే వాళ్ళకు తెలీను. “ఎందుకైనా మంచిది, మీరు కాస్త జాగ్రత్తగా వుండండి,” అని సలహా ఇచ్చాడు బెధాం.

“మీ సహాయానికి చాలాకృతజ్ఞులం,” అని చెప్పి విజయ్ అక్కణ్ణించి బయలు దేరుబోయేంతలో, అప్పటివరకూ వాకిలిదగ్గర నిలబడి అంతా వింటున్న సరళ అనే బెధాం హిందూ వంటషనిపి - వయసు మళ్ళినానిద - విజయ్ను వెళ్ళవద్దని వారిస్తూ, బెధాంతో, “ఈ చీకట్లో పీళ్ళు మళ్ళీ రొడ్డుమీదికి పోవటం ప్రమాదం. ఆ రొడిలు ఆ ప్రాంతాలే పొంచి వుండొచ్చు. ఈ రాత్రికి నా పూరిపాకలోనే కాలం గడుపుతాడు,” అన్నది.

బెధాం సరేసన్నట్టు తలవూపాడు ఆ విధంగా విజయ్, ఘంటీలకు సరళ ఇంట్లో ఆ రాత్రేకాక, మరికొన్నాళ్ళపాటు ఆశ్రయం దొరికింది.

బెధాం పురాతన భారతీయ చిత్రాలకు ప్రతికృతులు రాయించి, వాటిని యూరపి యన్లకు అమ్మి, బాగా లాభాలు గడిస్తూంటాడు. విజయ్ కాలేజీలో చదివేప్పుడు చిత్రకళను కొంత అభ్యసించాడు. బెధాం మాటల సందర్భంలో తనవ్యాపారాన్ని గురించి చెప్పగా, విజయ్ అతడితో, తాను మంచిచిత్రాలు వేయలేనుగాని, ప్రతికృతులు కొంతవరకూ సహజంగా వుండేట్టు గీయగల నన్నాడు.

బెధాం అతడికి ఒకటి రెండు ప్రాచీనచిత్రాలిచ్చి కాపీచేయమన్నాడు. విజయ్ ఓపిగ్గా వాటిని రెండు మూడు రోజుల్లో కాపీచేసి అతడికి చూపాడు. బెధాంకు కలిగిన అశ్చర్యం, అనందం అంతా యితాకాదు. అతడు చిత్రానికి యంత అని యిచ్చేవద్దతిమీద విజయ్తో ఒక ఒప్పందానికి వచ్చి, పరసగా అతడిచేత తనవద్ద వున్న కొన్ని ప్రాచీనచిత్రాలకు నకళ్ళు రాయించసాగాడు.

సరళకు యీ రోకంలో నా అన్నవా రెవరూలేరు. అమె విజయ్, ఘంటీలను తన సొంతకాదుకూ కోడళ్ళలా చూసుకుంటూ ఎంతో అనందపడసాగింది.

ఒకనాడు మధ్యాహ్నం భోజనాల తరువాత సరళ, విజయ్తో, “నాయనా, నువ్వు



నీ తల్లిదండ్రుల గురించి నా కేనాడూ చెప్పలేదు. వాళ్ళు, ముఖ్యంగా తల్లి నీ కోసం ఎంత దిగులుపడుతుందో నీవు అర్థం చేసుకోలేవు. త్వరగా ఇంటికి వెళ్ళిపో నాయనా,” అన్నది.

సరళ ముఖమీద ప్రస్ఫుటమయే విచారం, కళ్ళలో గూడుకట్టుకున్న ఆశ్రువులూ చూసి విజయ్, “మీకు బిడ్డలున్నారా?” అని అడిగాడు.

“ఒకబిడ్డ వుండేవాడు. వాడిప్పడు ఎక్కడున్నాడో నాకు తెలియదు. అనలు బతికే వున్నాడోలేదోకూడా చెప్పలేను,” అన్నది సరళ రుద్ధకంతో.

ఆ సమయంలో గుడ్డివా దొకడు కర్రను నేలకు తాటిస్తూ ఇంటిముందుకు వచ్చి, “అమ్మా, కబళం వెయ్యమ్మా. విన్ను క్షమా భిక్ష వేడుతున్నాను. తల్లీ. గుడ్డివాణ్ణి నీ దగ్గిరకు పంపిన ఆ దేవుడే. కళ్ళుగల దాన్ని విన్ను నీ కొడుకు దగ్గిరకు ఏదో ఒకనాడు చేర్చకపోడు,” అన్నాడు.

గుడ్డివా డిలా అనగానే విజయ్ అతడి మాటలవెనక ఏదో కథ వున్నదనుకొని “ఏమోయ్, అలా అంటున్నా వేమిటి? నీ మాటలవెనక ఏదో రహస్యవిషయం వున్నట్టున్నదే,” అన్నాడు.

ఆ సమయంలో ఘంటీ పెరట్లోనుంచి ఆక్కడికి వచ్చింది. గుడ్డివాడు గడపకిందగా వత్తిగిలి కూర్చుని యిలా చెప్పసాగాడు: “రహస్యం ఏం వుంది, బాబూ. చేసినపాపం చెప్పుకుంటే పోతుందని, అడిగిన వాళ్ళందరికీ నా కథ చాలాకాలంగా చెపుతున్నాను. మాది పేరుపొందిన పండితక్షటుంబం. మాలో అలౌకికమైన రహస్య శక్తులున్నవని, మా భక్తగణమంతా విశ్వసించేది. బహుశా అలాంటి శక్తులు, మా పూర్వీకుల్లో వుండేవేమోగాని, నాలోమాత్రం లేవు. నేను శాస్త్రాలు అవీ చదివిన పండితుణ్ణికూడా కాను. కాని టక్కుటమారాతో దయ్యాలను వదలకొట్టేవాణ్ణి, గొడ్డాళ్ళకు సంతానం కలిగించేవాణ్ణి.

“మా పాల్గొనడంలో నా శిష్యుడికొడు కొకడు ప్రమాదవశాన వరదల్లో కొట్టుకుపోయాడు. అతడికి భార్య, ఒక నెలవయసుగల కూతురూవున్నది. ఆ విధవ చాలా ధనవంతురాలు. తనకుమార్తెను కొడుకూ మార్చువని నన్నుకోరింది. నా అలౌకికశక్తుల్లో ఆమె కంతనమ్మకం అన్నమాట! ఆమెనుంచి నాకు డబ్బు బాగా ముట్టేలా కనిపించింది. సరే, అని ఆమెను పిల్లతో మకరసంక్రాంతి రోజున గంగా సాగరం దగ్గిరకు తీసుకుపోయాను. అక్కడ ఆమెను జనంలో ఒకచోటవదిలి పసి పాపతో ఆ పక్కనున్న అరణ్యంలోకి వెళ్ళి, కొద్దిసేపటి తరవాత, “పెద్దపులి! పెద్దపులి!” అంటూ జనంలోకి పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చాను. జనం నాకేకలు విని చెల్లా



చెదరై పోసాగారు. ఆ తరుణంలో, నదీతీరాన ఒకచోట చిరిచాపమీద పడుకుని వున్న నాలుగైదు నెలల పిల్లవాడు కనిపించాడు. నా దగ్గిరవున్న శిశువును ఆ చాపమీద పడుకోబెట్టి ఆ మగశిశువును ఎత్తుకుని పారిపోయి, ఆ విధవరాలి కిచ్చాను. నేను వదిలివచ్చిన పిల్లను ఎవరు ఎత్తుకుపోతారో చూసేందుకు, ఆ ప్రాంతాలే తిరగసాగాను. ఆ పిల్లను ముందు పోలీసులు తమస్వాధీనం చేసు కన్నారు. కాని, ఎంత ప్రయత్నించినా దాని తలిదండ్రులు కనబడక పోయేసరికి, దాన్ని చౌబాగారి భార్య గోవిందీ చౌబాయి పెంచుకుంటూనని తీసుకుపోయింది. ఈ రోజున భిక్షకొచ్చి యీ ఇంటి సరళ పోయిన తనకొడుకుకోసం, ఎప్పుడూ ఏడుస్తూండటం చూశాను "

గోవిందీచౌబాయ అన్నపేరు వింటూనే ఘంటీ ఉలిక్కిపడి, “ఆమె పేరేమ ప్లావ్, గోవిందీచౌబాయా?” అని గుడ్డివాణ్ణి అడిగింది.

“అవును. గోవిందీచౌబాయే. ఆ విధవరాలి పిల్లను పెంచుకున్న ఆమె పేరదే,” అన్నాడు గుడ్డివాడు.

“మా అమ్మపేరు గోవిందీచౌబాయే. ‘నిన్ను నా బిడ్డలాగే పెంచాను’ అనేది” అన్నది ఘంటీ.

“అలా ఆయితే ఘంటీ నీ అసలు అమ్మ ఎవరో తెలుసుకోవచ్చు. ఏయ్, గుడ్డివాడా! నువ్వు మార్చిన పిల్లతల్లి ఎక్కడందో నీకు తెలుసా?” అని అడిగాడు విజయ్.

“ఇప్పు డెక్కడందో చెప్పలేను నేను దొంగిలించి యిచ్చిన పిల్లవాడితో ఆమె సుఖపడలేక పోయింది. పోయిన కూతురుకోసం దిగులుపడసాగింది. ఆ స్థితిలో హరిద్వారంనుంచి ఒక బ్రాహ్మణుడు వచ్చి ఆ విధవరాలింట దిగాడు. ఆమె ఓ రెండు వారాల తరువాత అతడితోకలిసి హరిద్వారం వెళ్ళిపోతూ, కుర్రవాణ్ణి నా పరంచేసి, పట్టణంలో ఎక్కడైనా అనాథశరణాలయంలో చేర్చమన్నది. అలాగే చేశాను. ఆవిడపేరు నందా,” అని చెప్పాడు గుడ్డివాడు.

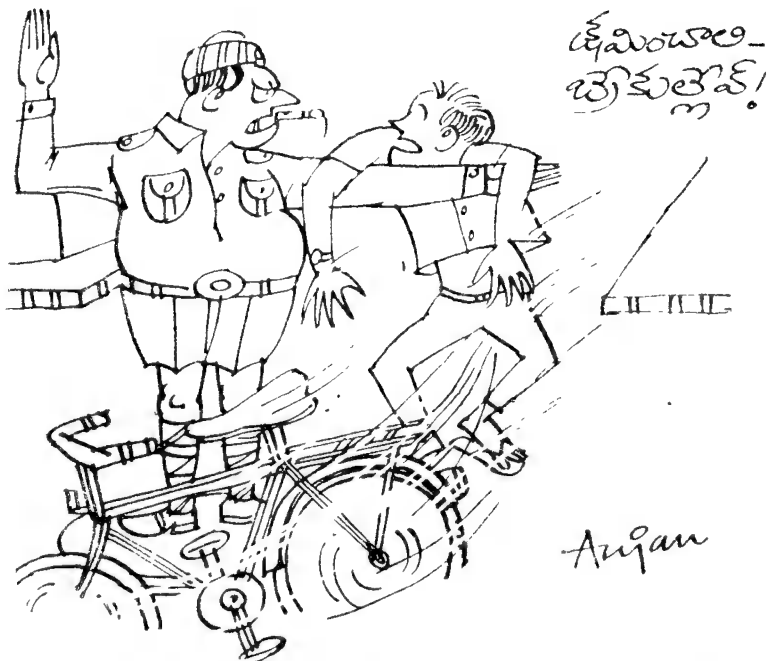
“నరే, నువ్వు గుడ్డివాడివై పోయి, ఈ దుస్థితిలో ఎలాపడ్డావు?” అని అడిగాడు విజయ్.

“అదంతా తమరు వివి ప్రయోజనంలేదు, బాబూ! నే చేసిన పాపకృత్యాలకు ఫలితం అనుభవిస్తున్నా. అందుకే అడిగిన వా రందరికీ, నా పాపంకథ చెబుతూంటాను. ఇకవెళ్తాను, భిక్షంపెట్టమ్మా!” అన్నాడు గుడ్డివాడు.

అప్పటివరకూ అంతా వింటూకూర్చున్న సరళ గుడ్డివాణ్ణి, “నువ్వు దొంగిలించుకుపోయిన బాబడిమెడలో ఒక పెద్ద బ గారతాయత్తున్నది. అది వాడిమెళ్ళోనే వుంచావా, అమ్మకున్నావా?” అని అడిగింది.

“అమ్మకోలేదమ్మా, వాడి మెడలోనేవుంచాను. వాణ్ణి అనాథాలయంలో ఒప్పు చెప్పేప్పుడు, ఆ తాయత్తు జాగ్రత్త అనీ, దాని ద్వారానే ఏనాటికైనా వాడి తలి దండ్రులు వాణ్ణి గుర్తిస్తారనీ అధికారము ఒకటికి రెండుసార్లు హెచ్చరించాను,” అన్నాడు గుడ్డివాడు.

విజయ్ ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చినవాడిలా సరళకేసి తలతిప్పి, “ఆ తాయత్తు మీద ఏవైనా అక్షరాలు-సంస్కృత భాషలో వున్నవేమో మీకు గుర్తున్నదా?” అని అడిగాడు.



“ఆ భాష సంగతి నాకు తెలియదు, అక్షరాలేవో వున్నవి. ఆ తాయత్తు మాలో వంశానుగతంగా వచ్చే రక్షక కవచం లాటిది. దాన్ని పిల్లలకు ఒక ఏడాది గడిచే వరకూ మెళ్ళో కట్టటం ఆచారం,” అన్నది సరళ కన్నీళ్ళు కార్చుతూ.

విజయ్ కి ఆ జవాబుతో వున్న కొద్ది అనుమానం తీరిపోయింది. మంగల్ దేవ్ మెడలో అలాంటి తాయత్తుకటి వున్నది. అతడు అనాధశరణాలయంలో పెరిగాడు. కాని - యీ సంగతి యిప్పట్లో సరళకు చెప్పటంవల్ల కీదా, మేలా? విజయ్ ఎంత ఆలోచించి ఒక నిశ్చయానికి రాలేకపోయాడు.

## 5

బృందావనానికి కొంచెం దూరంగా, చెట్టు చేమలతో పచ్చగా కంటికి ఆహ్లాదం కలిగిస్తూ ఒక కొండ వున్నది. దానిని అమకునే యమునానది ప్రవహిస్తుంటుంది. ఆ కొండమీద శ్రీకృష్ణ మందిరం ఒకటి వున్నది. ఆ మందిరానికి అధిపతి గోస్వామీ కృష్ణదాస్. ఆయనకు దెబ్బ అయిదేళ్ళ వయసుంటుంది. ఆయన స్వప్న మైన తెల్లని వస్త్రాలు ధరించి, తెల్లని నిడుపాటి గడ్డంతో, ఎర్రని దేహచ్ఛాయతో, భక్తి ప్రపూర్ణాలయిన నయనాలతో - చూపరులకు ఒక అలౌకిక వ్యక్తిలా అను

భూతి కలిగిస్తాడు. ఆయన తరచుగా మందిరంలోని శ్రీకృష్ణ విగ్రహానికి ముందు కూర్చుని వుంటాడు. మందిరానికి అనుకునివున్న వసారాగదులలో వృద్ధ సాధువులూ, వయసుమళ్ళిన ప్రీలూ వుంటుంటారు. యమునకూడా కొంతకాలంగా అక్కడే వుంటున్నది.

గోస్వామి కృష్ణదాస్ ఒకనాటి సాయంత్రంవేళ కృష్ణ విగ్రహంముందు కూర్చుని వుండగా ఒక బ్రహ్మచారి వచ్చి, ఆయనకు నమస్కరించాడు. గోస్వామి అతడి కేసి దృష్టి తిప్పి, “మంగల్ దేవ్ ! మీ బ్రహ్మచార్యులు వచ్చారా? సరే, ఎవరికి తగిన పని వారికి ఒప్పచెప్పు. ఇవాళ భారతకథ వినేందుకు శ్రోతలు చాలామంది రావొచ్చు,” అన్నాడు.

ఆయన ఊహించినట్లుగానే ఆ రాత్రి కథ వినేందుకు భక్తులు అధికసంఖ్యలో వచ్చారు. యాదవుల కష్టాలుబాపి, వారిని శ్రీకృష్ణుడు ఉద్ధరించినప్పటికీ, వాళ్ళు ప్రజభూమిలో సుఖంగా వుండలేకపోవటం గురించి చెప్పి, గోస్వామి కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ, “ఆ శ్రీకృష్ణ పరమాత్మ చివరికి యాదవ వంశాన్ని వెంటబెట్టు కుంది, నూతన వంశప్రదేశం వెతుకుతూ పశ్చిమానికి వెళ్ళాడు. కాని ... గోపికలు విరహంతో బాధపడుతూ, కృష్ణుడితో తమ ప్రణయానుభూతుల్ని గురించి ఒకరి కొకరు కథలుగా చెప్పుకోసాగారు.” అని, కళ్ళంట అశ్రుధారలు ప్రవహిస్తుండగా, గోపికల విరహబాధలను వర్ణించసాగాడు. శ్రోతలకూడా దుఃఖించసాగారు.

కొద్దిసేపటి తరవాత భారతకథ చెప్పటం, ఆరోజుకు ముగించాడు గోస్వామి. ఆ సమయంలో మంగల్ దేవ్ ఆయనదగ్గర కొచ్చి, భక్తులలో ఎవరికో కావలసిన ఒక వస్తువుగురించి ఆయన్ని అడిగాడు. గోస్వామి మంగల్ దేవ్ తో, వెళ్ళి యమునను అడగమన్నాడు. యమునపేరు వింటూనే మంగల్ దేవ్ అదిరిపడ్డాడు.

యమున ఒక పొగడచెట్టికింద కూర్చుని, పైటచెంగుతో కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటున్నది. మంగల్ దేవ్ తడబడుతున్న అడుగులతో ఆమెను సమీపించి, “యమునా!” అని పిలిచాడు.

యమున తల ఎత్తి అతడికేసి చూడకుండానే “ఎవరు?” అన్నది.

“గోస్వామిగారి ఆజ్ఞ ఏమంటే...” అపైన మంగల్ మాట్టడలేకపోయాడు.

“ఆ సంగతేదో భండారీగారితో చెప్పండి, నా కేం తెలియదు,” అన్నది యమున తల ఎత్తకుండానే.

“మీతోనే చెప్పమని వారి ఆజ్ఞ,” అన్నాడు మంగల్ దేవ్ బొంగురుపోయిన గొంతుతో.

ఈసారి యమున అతడి గొంతు గుర్తుపట్టింది. తలపై తిమంగళి కేసి చూసింది. ఆమె గుండెలు చిక్కపట్టినట్టు విలవిలలాడింది. తనను గుర్తించే అంతగా అసహ్య పడుతున్నదనుకుని, మంగరీ అక్కడినుంచి మారుమాటాడకుండా వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ రాత్రి గోస్వామి వ్యాసపీఠంమీద కూర్చుని భారత కథ సవ్యాఖ్యానంగా చెప్పటం, విజయ్, పుంటీలిద్దరూ విన్నారు. విజయ్ కి కొన్ని అనుమానాలు వచ్చినా, గోస్వామిని ప్రశ్నించడానికి ధైర్యం చాలలేదు. శ్రోతలందరితోపాటు అతడూ తృప్తుడై సరళ ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు.

\*

\*

\*

కాశీలో భార్యాబిడ్డల్ని వదిలివచ్చిన తరువాత చాలా ఏళ్ళపాటు అమృత్ నగర్ లో శ్రీచంద్ర వ్యాపారం చాలా లాభసాటిగానే సాగింది. కాని, గత రెండేళ్లుగా అతడు అందులో నష్టపోతూ వచ్చాడు. చివరకు తను పెద్ద మొత్తంలో కొని నిల్వచేసిన దూది ధర పూర్తిగా పడిపోవటంతో అతడు సొంతం దివాళా ఎత్తిపోయాడు. కాని, శ్రీచంద్ర యుక్తిపరుడు, తెలివిగల పుటం. వ్యాపారం తీరు అంత బాగా లేదని గుర్తించగానే, అతడు గత రెండేళ్ళనుంచి నగరంలోవున్న ఒక ధనిక వితంతువుతో ప్రేమసంబంధం పెట్టుకున్నాడు. ఆవిడ పేరు చందా. ఆవిడకు లాలీ అనే పదహారేళ్ళ కూతురూ, కట్టుకుపోగలిగినంత ఆస్తివున్నది.

శ్రీచంద్ర వ్యాపారంలో గట్టి దెబ్బతిన్నాడని తెలియగానే, ఈ చందా అతణ్ణి రుణదాతలనుంచి కాపాడటానికి అంగీకరించింది. కాని, ఒక షరతు పెట్టింది. తనను వివాహం చేసుకోవాలన్నది. తన పునర్వివాహం పెళ్ళికాని కూతురు భవిష్యత్తుకు ప్రమాదకారణం అయే అవకాశం వుందికనక, ఆ పిల్లకు అతడే ఎక్కడైనా మంచిసంబంధం చూసి ముడిపెట్టాలన్నది.

శ్రీచంద్రకు తాను అప్పులబాధనుంచి బయటపడటానికి యంతకన్న మంచి మార్గం వున్నట్టు కనబడలేదు. అతడు చందా చెప్పినదానికంతకూ ఊరికొట్టి, తాను ఎంతోకాలంగా విడిచిపుచ్చిన భార్యకొక కొడుకున్నాడనీ, తల్లి గొప్ప ఆస్తిపరురాలనీ, లాలీకి అతడి సంబంధం చేద్దామనీ చెప్పాడు. చందా యిందుకు సంతోషంగా అంగీకరించింది.

ఒక మంచిరోజున శ్రీచంద్ర, చందా, లాలీలను వెంటబెట్టుకుని కాశీకి ప్రయాణమయ్యాడు. అతడికి ప్రయాణం కాస్త భయకారణంకూడా అవుతున్నది. నిరంజన్ ను తాను ముఖాముఖీ కిశోరీ యింట కలుసుకోవలసి వస్తుంది ...

కాని, శ్రీచంద్రకు యీ ప్రమాదం తేలిగ్గా తప్పిపోయింది. అతడు కాశీ చేరి

కిశోరీ యింట కాలుపెట్టేదానికి నెలరోజులు ముందుగానే నిరంజన్, కిశోరీ పోరు పడలేక కొడుకు విజయను వెతికి ఇంటికి తీసుకువచ్చేందుకు మధురా ప్రాంతం వెళ్ళాడు. అతడి వెంట భందారీకూడా వెళ్ళాడు.

నిరంజన్ బృందావన ప్రాంతమంతా విజయకోసం గాలించసాగాడు. అతడికి కొండమీది గోస్వామి కృష్ణమందిరం పక్కనున్న ఒక చిన్న కుటీరంలో చోటు దొరికింది. ఒకనాటి తెల్లవారజామున అతడు, భందారీతోకలిసి పడవమీద యమునా నదిలో బయలుదేరాడు. పడవ కొండప్రాంతాన్నిదాటి కొంతదూరం పోయాక, ఒక చిన్నరేవులో వాళ్ళకు మరొక పడవ కనిపించింది. నీటి ఒడ్డున కూర్చుని ఒక కుర్రవాడూ, కుర్రదీ లోకాన్నే మరిచి పాటలు పాడుకుంటున్నాడు. పడవవాడు దూరంగా ఒక చెట్టు నానుకొని కనికీపాటు పడుతున్నాడు.

నిరంజన్ ఆయువకణ్ణి, యువతిని వెంటనే గుర్తించాడు. వాళ్లు విజయ, ఘంటీలు. వాళ్ళను యీ అనంద సమయంలో సమీపించటమూ, మానటమూ అని కొంచెం సేపు తర్కించుకుని, నిరంజన్ పడవవాణ్ణి. పడవను కొంచెం దిగువగా ఒడ్డుపట్టించ మన్నాడు.

కొద్దిక్షణాలు గడిచాయి. ఒకప్రే నదికి స్నానానికి వచ్చి, విజయ వాళ్ళున్న చోటుకు కొంచెం ఎడంగా నదివొడ్డుకు దిగుతున్నది. ఆ సమయంలో ఘంటీ విజయను భుజం పట్టుకుని గట్టిగాకుదిపి, అల్లంత దూరంలోవున్న చెట్టకేసి పరుగెత్తింది. మరుక్షణంలోనే ఆమె తెవ్వమంటూ అరవటం వినబడింది. విజయ అటువైపుకు పరిగెత్తాడు. ఇంతలో అతడికేసి ఘంటీ వగరుస్తూ పరిగెత్తుకు రాసాగింది. ఆమెను తరుముతూ గుర్రబృందీ నవాబ్ వస్తున్నాడు.

“అరే, బద్మాష్, అగు!” అంటూ హంకరించాడు, విజయ. నవాబ్ బాగా తాగినమైకంలో వున్నాడేమో, వెనకాముందులు చూడకుండా వచ్చి, విజయమీద కలియబడ్డాడు. విజయ వాడిముఖంమీద గట్టిగాకొట్టి, తూలిపడబోతున్న వాణ్ణి ఒడిసి పట్టుకున్నాడు.

నవాబ్ బొడ్లోనుంచి చక్రవర్తి చాకు లాగాడు. అది గమనించిన విజయ అతణ్ణి చప్పున వదిలి అందుబాటులోవున్న రాయొకటి తీసుకుని, అతడి తలమీద బలంగా కొట్టాడు. నవాబ్ కిక్కురుమనకుండా, వెనక్కు విరుచుకుపడ్డాడు. అతడి తల బద్దలై రక్తం కారసాగింది. ఘంటీ యీదృశ్యం చూసి, భయపడిపోయి పడవ ఎక్కింది. పడవవాడుకూడా బెంటేలుపడిపోతూ, పడవను నదిలోకి నడిపాడు.

విజయ, కిందపడివున్న నవాబ్ కేసి చూస్తూ, నిశ్చేష్టుడైపోయాడు. అప్పు డేం



చేయటమో అతడికి తోచలేదు. అంతలో నదికి స్నానానికి వచ్చిన శ్రీ అతణ్ణి సమీపించి, “విజయ్ బాబూ! మీరు తక్షణం యిక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోండి,” అన్నది.

విజయ్ ఆమెకేసి ఆశ్చర్యంగా చూశాడు. ఆమె యమున. పడవలో పుండి యిదంతా చూస్తున్న నిరంజన్. భందారీలు వరుగువరుగున విజయ్ దగ్గరకువచ్చారు. నిరంజన్, విజయ్ చేయి పట్టుకుని, “విజయ్, నువ్వెంత మోరం చేశావో అర్థమవుతున్నదా! హత్య,” అన్నారు ఆవేళంగా.

“అవును, హత్య! బహుశా ఉరిశిక్ష పడుతుంది. భయపడవలసిన అవసరం ఏముంది?” అన్నారు విజయ్, నిరంజన్ కేసి కోపంగా చూస్తూ.

యమున మృదువుగా విజయ్ భుజం పట్టుకుని, “అస్తమానం కుర్రతనం ధోళి మంచిదికాదు, విజయ్ బాబూ! వెంటనే యిక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోండి,” అన్నది.



విజయ్. చచ్చివడివున్న నవాబ్ కేసి మరోసారి చూశాడు. అతణ్ణి భయం ఆవహించింది. మారుమాట్లాడకుండా వెనక్కు తిరిగాడు నిరంజన్ అతడి చేయి పట్టుకుని మౌనంగా నావమీదికి తీసుకుపోయాడు అతడు నావవాడికి సంచీలోంచి గుప్పెడు రూపాయలు తీసి ఇచ్చాడు. నావ బయలుదేరింది. యమున, నవాబ్ శవందగ్గిరే నిలబడి పోతున్న నావకేసి చూస్తున్నది. హఠాత్తుగా నిరంజన్. భండారీలు నావలోంచి, “బాబోయ్, హత్య! హత్య!” అంటూ కేకలు పెట్టారు. యమున వాళ్ళ కేకలు విన్నది. హత్య. హత్య అని అరిచేవాళ్ళలో ఒకరు - భండారీ, తన తండ్రి. కాని అతను తన తండ్రి అన్నభావం అమె హృదయంలో ఏనాడో యింకి పోయింది.

నిరంజన్, భండారీల కేకలు వింటూనే, నడికి స్నానానికివచ్చిన కొందరు యమునదగ్గరకు పరిగెత్తుకు వచ్చారు. తల పగిలి చచ్చిన వాడి పక్కన యమున. వాళ్ళడిగినదానికి యమున ఎలాంటి జవాబులూ చెప్పలేదు. పావుగంటలో పోలీసులు వచ్చారు.

పోలీసు ఇన్ స్పెక్టర్, యమునను, “ఇతణ్ణెవరు చంపారు?” అని ప్రశ్నించాడు.

“ఇత నొక శ్రీమీద అత్యాచారం చేసేందుకు ప్రయత్నించాడు,” అన్నది యమున.

“అలాగా! అయితే యితణ్ణి చంపించెవరు?” అన్నాడు ఇన్ స్పెక్టర్.

“ఇత డెవర్ని అవమానించాలనుకున్నాడో, వారే,” అన్నది యమున.

“అయితే, ఆ శ్రీమి నువ్వేనన్నమాట.” అన్నాడు ఇన్ స్పెక్టర్, హంతకిని పట్టానన్న సంతోషంతో. యమున జవాబివ్వలేదు.

“నిన్ను హత్యానేరానిగాను అరెస్టు చేస్తున్నాను,” అని ఇన్ స్పెక్టర్ యమున తన వెంట పోలీసు సేషనుకు తీసుకుపోయాడు.

నావ నడిలో వేగంగా ప్రయాణిస్తూ, విర్జనంగావున్న ఒక అరణ్యప్రాంతాన్ని చేరగానే, నిరంజన్ నావను ఒడ్డుకు వట్టించాడు. ముందు చేయవలసిందాన్ని గురించి విజయ్ తో మాట్లాడి, ఒక గట్టి నిర్ణయానికి రావటం మంచిదని అతడికి తోచింది.

నావనుంచి ముగ్గురూ దిగారు. నిరంజన్, తలదంచుకుని మౌనంగావున్న కొడుకుతో, “ఇప్పు డేంచేయదలిచావ్? ఈ తరుణంలో నీ తల్లిదగ్గరకు పోవటం ప్రమాదం గదా,” అన్నాడు.

“నేనసలు మనుషులమధ్య వుండటమే ప్రమాదం. వాళ్ళంటే నాకు అనవ్యం వేసిపోయింది. ఈ అరణ్యంలో తలదాచుకుంటాను,” అంటూ విజయ్ తండ్రి జవాబుకోసం ఆగకుండా, దాపులనున్న గుబురుచెట్లలోకి పరిగెత్తాడు.

నిరంజన్, భండారీలు యిలా జరుగుతుందని పూహించలేదు. వాళ్ళు తమ ఆశ్చర్యాన్నించి తేరుకని చెట్లకేసి పరిగెత్తారు. విజయ్ కనిపించలేదు. ఇద్దరూ తలలు వంచుకుని నావదగ్గరకు వచ్చేశారు.

ఆ తరువాత నిరంజన్ బృందావనం చేరి, గోస్వామి కృష్ణదాస్కు జరిగినదంతా చెప్పాడు. అంతా విని ఆవృద్ధుడు, విద్వోషురాలైన యమునను ఎలాగైనా రక్షించాలన్నాడు. అందుకు అవసరం అయిన ఏర్పాట్లు—ఎంత ధనవ్యయంతో కూడుకున్నవయినా, తాను చేస్తానని నిరంజన్, గోస్వామికి మాట యిచ్చాడు.

జరిగిన మోరంగురించి కిశోరీకి రాయటమా, మానటమా అని ఓ నెలరోజుల పాటు మధనపడి, చివరకు వాస్తవం ఆమెకు తెలియపర్చటమే మంచిదనుకుని, నిరంజన్ కాశీకి వుత్తరం రాశాడు. ఆ వుత్తరం చదివిన కిశోరీకి చీమకుట్టినంత బాధ అయినా కలగలేదు. కారణం, ఆమె యిప్పుడు ప్రథమభర్త శ్రీచంద్ర ప్రేమ మైకంలో మునిగి తేలుతున్నది. తన కుమార్తెకు మంచి సంబంధం దొరుకుతుందని ఆశపడి వచ్చిన, అమృతసర్ ధనిక వితంతువు చందా, తనప్రియుడు శ్రీచంద్రలో వచ్చిన మార్పు చూసి, కూతురును వెంటబెట్టుకుని ఇంటికి తిరిగిపోయింది. శ్రీచంద్ర ప్రోత్సాహంతో యిప్పుడు కిశోరీ, అనాధశరణాలయంలో కొన్నాళ్లు పెరిగి, ప్రస్తుతం నందా అనే బీదలారి ఇంట వుంటున్న మోహన్ అనే కుర్రాణ్ణి దత్తు చేసుకోబోతున్నది. ఈ కుర్రవాడు యమున హాస్పిటల్లో వదిలిపోయిన శిశువే అన్న సంగతి వారెవరికీ తెలియదు.

దాదాపు ఇరవై ఏళ్ళ తర్వాత జీవితంలో వచ్చిన యీ హఠాత్పరిణామాలవల్ల, కిశోరీకి నిరంజన్ అంటే పూర్తిగా ఏహ్యభావం ఏర్పడిపోయింది. అతడివల్ల కన్నబిడ్డ, విజయ్ అన్నా ఆమె హృదయంలో ఎలాంటి వాత్సల్యమూలేదు. ఆ కారణంగా ఆమె నిరంజన్ కు జవాబుకూడా రాయలేదు. నిరంజన్ కాశీలోవుండే తన భక్తులద్వారా సంగతిసందర్భాలు తెలుసుకుని, జీవితం అంటే నిరక్తిచెంది, బృందావనంలో గోస్వామి కృష్ణదాస్ దగ్గరే కాలం గడపాలని నిశ్చయించుకున్నాడు.

ఇక, అరణ్యంకేసి పరిగెత్తిపోయిన విజయ్, ఆ సాయంకాలానికి ఆకలితో నకనకలాడుతూ గుజార్లనబడే బందిపోటుదొంగల తండా నివసించే ప్రాంతం చేరాడు. గుజార్లనాయకుడైన వృద్ధ బదన్ కుమార్తె గాలా, అడవిలో పశువుల్ని మేపుతూ విజయ్ దుర్దశ చూసి, జాలిపడి తమ ఇంటికి తీసుకువచ్చింది.

విజయ్ గుజార్లనాయకుడి ఇంట పశుపోషణలో సాయపడుతూ కాలం గడపసాగాడు. అతణ్ణి యమునను గురించిన దిగులు కుంగదీస్తున్నది. తాను చేసిన

హత్యను యమున తనపై వేసుకున్నది. ఇందుకు తన తండ్రి, ఆమె తండ్రి కలిసి హత్య, హత్య అంటూ వేసిన కేసులు మంచి సాక్ష్యంగా పనిచేసివుంటవి. ఆమె కిసరికే నవాబ్ ను హత్యచేసిన హంతకిగా ఉరిశిక్ష పడివుంటుందా :

విజయ్ యిలాంటి సమస్యలతో సతమతమవుతున్న దశలో, మంగల్ దేవ్, గోస్వామి అజ్ఞ మేరకు అడవిజాతుల పిల్లలకు చదువు సంధ్యలు నేర్పేందుకు బయలుదేరి బదన్ ముతా గుజార్లున్న ప్రాంతానికి వచ్చాడు. బదన్ మొదట్లో అనుమానించినా, మంగల్ దేవ్ చెప్పినదంతా విన్నతరువాత అన్ని సంశయాలూ తీరి, అతడు గుజార్ల పిల్లలకు చదువునేర్పేందుకు అనువుగా ఒక కుటీరం కట్టించి యిచ్చాడు.

మంగల్ దేవ్ కాస్తాక్రంగా వివాహం అడకపోయినా, అతడు యమున భర్త అన్న సంగతి విజయ్ కు తెలుసు. కాని, వాళ్ళిద్దరూ ఒకళ్ళకొకళ్ళు బాగా దూరమై పోయారు. దానికి మూలమైన కారణాలూ, ఆ వివరాలూ విజయ్ కు తెలీవు. మంగల్ ద్వారా, అతడు యమున హత్యనేరం మోపబడి ఆరెస్టయిన సంగతి, కోర్టులో విచారణా, ఆమెను రక్షించేందుకు నిరంజన్, గోస్వామి చేస్తున్న ప్రయత్నాలూ అన్నీ తెలుసుకున్నాడు. అంతేకాక, బదన్ కుమార్తె గాలాకూ, మంగల్ కూ పరస్పరాకర్షణ వృద్ధి అవుతున్నట్టుకూడా అతడు గమనించాడు.

యమునను ఎలాగైనా ఉరిశిక్షనుంచి తప్పించాలన్న పట్టుదలతో విజయ్ ఒక రాత్రి వేళ ఎవరికీ చెప్పకుండా, మధురకు బయలుదేరాడు. ఈ రోజుల కోర్టులో యమున విచారణ పూర్తయింది. ముద్దాయి తరపు వకీలూ, ప్రాసిక్యూషను తరపు వకీలూ తమతమ వాదనలను జడ్జికి, అయిదుగురు జ్యూరీలకూ వినిపించారు.

ఆ తరువాత జడ్జి, జ్యూరీలనుద్దేశించి, “ఈ నవాబ్ హత్యకేసులో ముద్దాయి అయిన యమున అతణ్ణి చంపటం కల్లారామాసిన సాక్షి ఎవరూలేరు. ఉన్న సాక్షులు చెప్పేదేమిటంటే, తాము చూసినప్పుడు, ఆమె చచ్చిపోయినవాడి పక్కన నిలబడి వున్నదని. ముద్దాయి చెప్పేదేమిటంటే, నవాబ్ ఒక స్త్రీని చెరచనున్న సమయంలో చంపబడ్డాడని. ప్రాసిక్యూషన్ వారు చెప్పేదేమంటే - ముద్దాయి ఆ మాటలద్వారా తాను హత్యచేసినట్టు ఒప్పుకుంటున్నదని. ముద్దాయి మాటలనుంచి, యీ అర్థం తీయటం ఏ మాత్రం సరికాదు. స్త్రీ తన మర్యాదను కాపాడుకునేందుకు హత్యచేయవచ్చా లేదా అనేది మరొక విషయం. ఇక్కడి సమస్య అదికాదు. ఈ సంగతి సందర్భాలు మీరు జైల్లో వుంచుకోవాలని నేను కోరుతున్నాను.” అన్నాడు.

జ్యూరీలు పక్కగదిలోకి పోయారు. న్యాయస్థానంలో చాలా మంది ప్రేక్షకులు



వున్నారు. వాళ్ళలో నిరంజన్, గోస్వామి కృష్ణదాస్ కూడా వున్నారు. యమున ఎలాంటి తొట్రుపాటూ లేకపోతే నిశ్చలంగా జడ్జి కరకేసి చూస్తున్నట్లు. అందు యంలో కోర్టు గదిబయట చిన్న కోలాహలం బయట దేరింది. డ్యూటీలో వున్న పోలీసులు, “నిశ్శబ్దం! నిశ్శబ్దం!!” అంటూ జవాబ్ని హెచ్చరించసాగాడు. అంతలో జ్యూరీలో ఇద్దరు గడినుంచి బయటికివెళ్ళి, “యమునవబ్బను హత్యచేసిందని మేం భావిస్తున్నాం. కాని, శిక్ష సాధ్యమైనంత తక్కువగా విధించమని కోరుతున్నాం,” అన్నారు.

మిగతా ముగ్గురు జ్యూరీలకూడా గడినుంచి బయటికివెళ్ళి, “యమున హత్య చేసిందనేందుకు కేసులో తగినంత సాక్ష్యం లేదు...” అంటూ వాళ్లు యింకా ఏమో చెప్పబోయేంతలో, చిన్న గద్దం, మీసాలాగల యువకుడొకడు, గొంగళి

ఒకటి ధుజాన వేసుకుని, జనాన్ని తోసుకుంటూ ప్రాసిక్యూషన్ వకీలుదగ్గర కొచ్చి, “నేనే హంతకణ్ణి, ఆ స్త్రీ నిరపరాధి. నాకు ఉరిశిక్ష వెయ్యండి,” అన్నాడు. ఆ యువకుడు విజయ్.

జడ్జి తన బంట్రోతుల కేసి కోపంగా చూస్తూ, “పిచ్చివాళ్లవకూడా కోర్టులోకి రానిస్తున్నారా?” అన్నాడు. అంతలో జనంగొడవమధ్య ముగ్గురు జ్యూరీలూ పెద్ద గొంతుకతో, “యమున నిరపరాధి అని చూ వుద్దేశ్యం!” అన్నారు.

పిచ్చివాడిలా జడ్జికి కవిపించిన విజయ్ జనాన్ని తొలగదోసుకుని కోర్టుగదినుంచి బయటికి వెళ్ళిపోసాగాడు. జడ్జి, “నేను యీ ముగ్గురు జ్యూరీలతోనూ ఏకీభవించి యమునను నిర్దోషి అని విడిచిపెడుతున్నాను,” అన్నాడు.

మంగల్ దేవ్ ఆ సమయంలో కోర్టులో ఒక మూల నిలబడివున్నాడు. తీర్పు అనగానే అతడు యమునను సమీపించి ఏమో చెప్పబోయాడు. కాచి, యమున అతడిమాటలు వినేందుక్కూడా నిరాకరించింది. పరిస్థితి గమనించిన నిరంజన్, గోస్వామీ కృష్ణదాస్లు ఆమెను తమ ఆశ్రమానికి తీసుకుపోయారు.

గోస్వామీ ఆధ్వర్యంలో నడుస్తున్న బృందావన ప్రాంతంలోని కొండమీది కృష్ణమందిరం క్రమంగా ప్రసిద్ధికి వచ్చి, కాశీనుంచీ, హరిద్వారంనుంచీ చాలా మంది భక్తుల్ని ఆకర్షించింది. నిరంజన్ భక్తుల్లో చాలా మంది అతణ్ణి వెతుక్కుంటూ అక్కడికి రాసాగారు. అలా వచ్చిన వాళ్ళలో నందా ఒకతే. ఈమెకన్న అడళికుపునే గుడ్డివాడు గంగాతీరంలో వదిలి, అక్కడవున్న మగబిడ్డను పెత్తుకు పోయి ఆమె కిచ్చాడు. ఆ మగబిడ్డ మంగల్ దేవ్, సరళ పుత్రుడు. అతడు నందా చేత విసర్జించబడి అనాధశరణాలయంలో పెరిగాడు. ఇక అడళికుపు ఘంటీ.

నవాబ్ హత్యచేయబడిన తరవాత ఘంటీ మతిపోయిందానిలా అనేక ప్రాంతాలు తిరిగి, చివరకు బృందావనం చేరుకున్నది. అక్కడ కృష్ణ మందిరం దర్శనానికి వచ్చిన నందాతో ఆమెకు పరిచయం ఏర్పడి, మాటల సందర్భంలో తాను, గోవింద్ చౌదాస్ ఇంట పెరిగానని చెప్పి, గుడ్డివాడు చెప్పిన కథ సంగతికూడా ఆమెకు చెప్పింది. నందా తన కూతుర్ని గుర్తించింది. ఆమె ఆనందానికి అవధులు లేవు. ఇదే విధంగా సరళకూడా, మంగల్ దేవ్ మెదలోవున్న తాయెత్తు చూసి, అతణ్ణి తన పుత్రుడుగా తెలుసుకున్నది. ఈ ఆనందమటనలకన్నీటికి మూలకారణం కృష్ణమందిరం, గోస్వామీ కృష్ణదాసులు.

కాలం గడుస్తున్నది. గుజార్లనాయకుడు ముసలిబదన్ తన అవసానదశలో, గాలా అభిప్రాయం తెలుసుకుని, మంగల్ దేవ్ తో ఆమె వివాహానికి సమ్మతించి,

తను దాచిన ధనాన్నంతా వాళ్ళవరం చేశాడు. వాళ్ళిద్దరి వివాహం గోస్వామీ అధ్వర్యంలో కృష్ణమందిరంలోనే జరిగింది. మంగల్ దేవ్ వివాహం జరిగిన మర్నాడే యమున కృష్ణమందిరం వదిలి ఎత్తైన పోవాంన్న విశ్వయానికి వచ్చి, బయలుదేరింది. ఆమెకు నదీతీరంలో విజయ్ కనిపించాడు. అతణ్ణి లోగడ ఎరిగివున్న వారెవరూ అంత తేలిగ్గా గుర్తించలేదు. పొడవటిజాట్టూ, గడ్డం. చింపిరిగుడ్డలూ, బక్కచిక్కిన దేహం - అతడు చూపరులకు భిక్షకుడిలా కనిపిస్తాడు. కానీ, యమున అతణ్ణి చూస్తూనే గుర్తించి, నవాబ్ హత్యకేసులో ఆనలు హంతకుడికోసం పోలీసు లింకా గాలిస్తున్నారనీ, కనుక, యీ ప్రాంతాల వందలటం జైమం కాదనీ చెప్పి, అతణ్ణి తన వెంట తీసుకుపోయింది.

ఇక కాశీలో, కిశోరీ దత్తపుత్రుడు మోహన్ ను ప్రేమించలేక, దేశావపట్టి పోయిన కొడుకు విజయ్ ని మర్చిపోలేక, మనోవ్యాధితో అవస్థపడసాగింది. క్రమంగా ఆమె మనోవ్యాధి శరీరాన్నికూడా ఆవహించి, ఆమెను దీర్ఘరోగిగా తయారుచేసింది. భర్త శ్రీచంద్ర తనకు తనైనంతలో ఆమెకు సవర్యలు చేస్తూ, వెట్టిలచేత మందులపిస్తున్నాడు. అయినా, కిశోరీ ఆరోగ్యం దినదినానికి క్షీణించసాగింది.

వేనవీలం వచ్చింది. ఉదయం వదిగంటకే తీవ్రమైన వేడిగాడ్పులు ప్రారంభమయినాయి. శ్రీచంద్ర బజారుకు పోయి, ఇంటి కవనసరమయిన ఎస్తువులకొని, ఒక దాసీమణిపిని వెంటబెట్టుకుని తిరిగి వచ్చి, మంచంలో కళ్ళుమూసుకు పడుకుని వున్న కిశోరీతో, "పంఖిలా గేందుకు మనీషి కావాలనుకున్నాం కదా. దాసీ దొరికింది. తీసుకువచ్చాను. ఇక్కడే వుండిపోతుంది. తిండి, బట్టాయిస్తే చాలు," అన్నాడు.

కిశోరీ నీరసంగా తలవూసింది. దాసీవచ్చి కిశోరీ మంచం వక్కాగా కూర్చున్నది. కిశోరీ మూడుగుతూ కళ్ళుతెరిచి, దాసీ కేసి చూసింది. ఆమె యమున.

## 6

వేసవి గడిచి వర్షాకాలం ప్రారంభమయింది. గంగాతీరంలోని దళాళ్ళ మేధ రేవు దగ్గర, ఒక పెద్దరావిచెట్టున్నది. అది అనేకమంది అనాధబాలులకు ఆశ్రయంగా వుపయోగిస్తున్నది. గంగానదిలో స్నానానికి వచ్చిపోయే వాళ్లు, ఆ చెట్టుకింద నివసించే బిచ్చగాళ్ళకు గుప్పెడు గుప్పెడు బియ్యం వేసిపోతుంటారు. బిచ్చగాళ్ళు రెండు ఇటుకలమీద కుండపెట్టి, చెత్తాచెదరాన్ని వంట చెరుకుగా ఉపయోగించి, ఆ బియ్యాన్ని జావగాదేసి తాగుతుంటారు.

ఆ రావిచెట్టుకింద పడుకునివున్న బిచ్చగాళ్ళలో విజయ్ కూడా వున్నాడు. అతడు చిరిగిపోయిన గొంగళికింద ఇటుక ఒకదాన్ని తలగడగా పెట్టుకుని పడుకుని వున్నాడు. అతడి రొమ్మ, పక్కచెముకలు పైకి పొడుచుకు వచ్చాయి. మోకాళ్ళ మీది పుళ్ళనుంచి చీముకారుతున్నది. అతడు కేవలం అస్తిపంజరంలా వున్నాడు. అతడి పెంపుడుకుక్క బాలా కాళ్ళదగ్గిరపడుకుని జోగుతున్నది.

క్రమంగా చీకటి పడసాగింది. ఒక పెద్దమూట భుజానపెట్టుకుని బిచ్చగా దొకడు రావిచెట్టుకిందికి వచ్చాడు. వాడు విజయ్ కేసి కోపంగా చూస్తూ, “ఒరే, బిచ్చావ్ : నా చోటు ఆక్రమించుకున్నావా? లేస్తావా, కర్రపెట్టి బుర్రబద్దలు కొట్టమంటావా?” అన్నాడు.

విజయ్ మాట్లాడకుండా ఆ బిచ్చగాడి ముఖంకేసి పరీక్షగా చూడసాగాడు. బిచ్చగాడు ఓ క్షణం ఆగి వళ్ళకొరుకుతూ, కర్రపైకెత్తాడు. బాలా భయమంటూ లేచి వాడిమీద పడపోయింది. విజయ్ దాని తలపట్టుకుని అపుతూ, “బాలా : పాపం, అతడిమీదపడకు. మధురలో తాణేదారు ఉద్యోగం చేస్తూ లంచంపట్టి, జైలుశిక్ష అనుభవించి, యీ దళకు వచ్చాడు,” అన్నాడు.

“ఆఁ ఎవర్రా, నువ్వు?” అంటూ బిచ్చగాడు, విజయ్ ముఖంలోకి గుచ్చిగుచ్చి చూసి, చల్లగా అక్కణ్ణించి జారుకున్నాడు. విజయ్ మత్తుగా కళ్ళుమూసుకున్నాడు. విద్రవస్తున్నది. కాబి, కాళ్ళమీది గాయాలు నలుపుతూ బాధపెడుతున్నవి.

ఓ అరగంట గడిచి గడవకముందే యమున ఒక చిన్నమూటతో విజయ్ దగ్గిరకు వచ్చింది. వస్తూనే, “తమ్ముడూ!” అని పిలిచింది.

ఆ పిలుపు విని విజయ్, “అక్కా!” అంటూ లేచి కూర్చున్నాడు.

యమున మూటలోంచి రొట్టెలుతీసి విజయ్ కిచ్చి, “తమ్ముడూ, నాకు నౌకరీ దొరికింది. ఇక నువ్వు అకలితో బాధపడ నవసరంలేదు,” అన్నది.

“నౌకరీ దొరికిందా? ఎక్కడ?” అన్నాడు విజయ్

“శ్రీపండ్రి బాబుగారి ఇంట్లో.”

విజయ్ చేతిలోంచి రొట్టెలు జారి కిందబడినై. అతడు తలవంచుకుని కొద్దిసేపు మౌనంగా పూరుకుని, “ఇవాళ నువు నాకు చాలా బాధకలిగించావు అక్కా,” అన్నాడు.

“అంతగా బాధపడకు, తమ్ముడూ. నీ తల్లి మరణశయ్యమీద వుంది. ఒకసారి చూస్తావా?” అని అడిగింది యమున.

విజయ్ తుళ్ళిపడ్డాడు. అతడి తల గిర్రున తిరుగుతున్నది. అతడు నీరసించిన



గొంతుతో, "అమ్మ, అంత జబ్బుస్థితిలో వున్నదా; చూస్తాను, అక్కా. కాని..." అ కరవాత అతడిగొంతుక పెగలలేదు.

యమున కన్నీళ్లు తుడుచుకుంటూ, "నేను దుర్బలరానిది, తమ్ముడూ. ఆడదాని హృదయం చాలా దుర్బలం అయినది. నన్ను నేను నమదాయించుకోలేక బోయాను. నాకు కావాలంటే, యీ దాసీవది పురోకచోట రోయకుతుంది. కాని .... నీకు తెలియదు, తమ్ముడూ, శ్రీచంద్రబాబుగారి దత్తపుత్రుడు మోహన్, నా నంతాన పే." అన్నది.

"నిజమా?;" అన్నాడు విజయ్ నిర్విజ్ఞుడయిపోతూ.

"నిజం, తమ్ముడూ; మోహన్ నా గర్భంనుంచే జన్మించాడు. అ కథలతా నీకు తరవాత చెపుతాను." అన్నది యమున రుద్దకంఠంతో.

"అక్కా నువ్వు నన్ను ఎంతో మానసిక వేదన నుంది శాపాదావు. మోహన్



చేతిరొట్టె తినటానికి నా కభ్యంతరం లేదు. అమ్మ...చావుబతుకుల మధ్యవుందా ? నేను...నా...నాకు నన్ను లోపలికి రానివ్వకపోతే ?" అన్నాడు విజయ్ బాధగా.

"ఎందుకు రానివ్వరు. శ్రీచంద్రబాబు యీ మధ్య బాగా దానధర్మాలు చేస్తున్నాడు. మనం యిద్దరం భిక్షకులమేకదా !" అన్నది యమున.

ఒద్దరూ బయల్దేరారు. చాలా వీధులుగడిచి శ్రీచంద్ర యిల్లు చేరుకున్నారు. నాకు వెళ్ళేసరికి, కిశోరీ బయట వసారాలో పడుకోబెట్టబడి వున్నది. శ్రీచంద్ర యమున రావటం చూస్తూనే, "యమునా, నా మనస్సేమీ బాగాలేదు. మోహన్ ను తీసుకుని యీ పక్కగదిలో కొంచెంసేపు విశ్రాంతి తీసుకుని వస్తాను," అంటూ మోహన్ తో వెళ్ళిపోయాడు.

విజయ్ వెళ్ళి తల్లికిశోరీ కాళ్ళదగ్గర కూర్చున్నాడు. యమున ఆమె చెవిలో, "తమ్ముడు వచ్చాడు," అన్నది.

కిశోరీ కళ్ళు తెరిచింది. విజయ్ తన తలను ఆమెకొళ్ళకు ఆపించాడు. కిశోరీ ఏదో మాట్లాడాలని ప్రయత్నించింది. కాని మాట్లాడలేకపోయింది. ఆమె కళ్ళ నుంచి అశ్రువులు ప్రవహిస్తున్నాయి. కొంచెం ఆగి ఆమె బాగా కళ్ళుతెరిచి విజయ్ కేసి చూసింది. అంతే. ఆ కళ్ళు ఆలానే వుండిపోయాయి. విజయ్ లేచి నిలిచాడు. తల్లి ముఖంలోకి అశ్రుపూరిత నేత్రాలతో ఓ క్షణతాళించూసి, మనసులో - "ఈ దుఃఖమయ శరీరాన్ని ఉన్న దుఃఖమయ మాతృమూర్తివి నువ్వు; నీ దుఃఖం నేను తీర్చలేనది," అనుకున్నాడు. అతడు తడబడే అడుగులతో ఇంటివెలుటికి నడిచాడు. యమున, కిశోరీ శరీరాన్ని తాకిచూసి తెవ్వమంటూ జరిపింది. శ్రీచంద్ర గది నుంచి బయటికి వచ్చి, భార్య మృతదేహాన్ని చూసి గొల్లమన్నాడు.

\*

\*

\*

రెండు మూడునెలలు గడిచినై. విజయ్ గంగాస్నానమట్టం దగ్గరున్న రావిచెట్టు కిందనే వుంటున్నాడు. రోజూ అతడికి యమున రొట్టెలు తెచ్చియిస్తూనేవుంది. కాని, అతడు క్రమంగా ఊణించిపోతున్నాడు. మరణకాలం మరెంతో దూరానలేదని అతడికి తెలుస్తూనేవున్నది. ఒకనాటి సూర్యోదయ సమయాన కళ్ళు తెరుస్తూనే అతడు దేహాన్ని ఏదో మైకం కమ్ముతుండటం, గుండెలు వేగంగా కొట్టుకోవటం గమనించాడు. యిది మృత్యువు పిలుపు అనుకున్నాడతను. ఈ అంతిమ ఘడియల్లో తనకోసం విచారించేవాళ్ళు, కప్పిళ్ళు కార్పేవాళ్ళు ఎవరూ దగ్గర లేనందుకు అతడికి కొంచెం సంతోషం కలిగించింది. అతడు ఎండుపుల్లలావున్న చేతులు రెండూ పైకెత్తి, "తగవాన్ ? ఈ అంతిమఘడియల్లో నిన్ను స్మరిస్తున్నాను. ఇంతవరకూ

విన్నేనాడూ స్మరించలేదు. అయినా, నన్ను ఎంతగా కాపాడావు! ఎంతగా రక్షించావు! హే భగవాన్, ఈ నా స్తితుడి వందనాన్ని స్వీకరించు!” అన్నాడు. అదే క్షణంలో అతడి హృదయస్పందన నిలిచిపోయింది.

ఓ గంటతరవాత ఆ ప్రాంతానికి భారత్ సేవాసంఘ స్వయం సేవకులు వచ్చారు. ఈ సంఘాన్ని గోస్వామీకృష్ణదాస్, నిరంజన్లు నడుపుతున్నారు. వాళ్ళు భక్తి ప్రచారం చేసుకుంటూ కాశీ వచ్చారు. వాళ్ళు దళాళ్ళ మేధావులను చేరేసరికి జనం గుంపులుగా కూడి వెళ్ళును చూడసాగారు. ముందు శ్రీల దళం వున్నది. వాళ్ళమ ఘంటీ నడపుతున్నది. కరుణారసపూర్ణమైన పాటలను వాళ్ళు చక్కగా ఆలా పిస్తున్నారు. ఘంటీ రావించెట్టు ప్రాంతానికి వచ్చి అక్కడవున్న బిచ్చగాళ్ళను చూసి జాలినడుతూ, గుంపులోని వాళ్ళతో, “చూడండి, ఇక్కడ ఎంతమంది ఆనాథులు అన్నవస్త్రాలు లేక, మందుమాకులు లేక మరణిస్తున్నారో! పుణ్యాత్ములారా! వీరిని మరచకండి. భగవంతుడు వీరిలోనే వున్నాడు ఇప్పుడు ఈశ్వర మందిరాలు నాశనమైపోతున్నాయి. ఇకనైనా కళ్ళు తెవ్వండి,” అన్నది.

హఠాత్తుగా ఘంటీ దృష్టి బిచ్చగాళ్ళు కొందరికి ఎడగా కదలామెదలక పడి వున్న ఒక అస్థివంజులలాంటి మూసవాకారం మీద పడింది. అమె ఆ ఆకారాన్ని సమీపించి, “చూడండి, పాపం. తిండికినూడి చచ్చిపోయినట్టున్నాడు. ఇతనికి దహన సంగ్రాహకృతులు...” అమె మాట పూర్తిచేసేకొసలే జనంకొందరు, “ఈ దహనసంగ్రాహకృతులు రోజూ జగ్గుతుండేవే ఈ స్వల్పవిషయాని గురించి ఆలోచించకండి,” భక్తి ప్రపూర్ణమైన మీ ఆమృతగానాన్ని వినిపించండి అంటూ కేకలు వేశారు. ఘంటీ అక్కణ్ణించి కదిలి ముందుకుపోయింది.

ఆ సమయంలో శ్రీచంద్ర తన దత్తుకొడుకుతో, దాది యమునతో ఆ ప్రాంతానికి వచ్చాడు. మోహన్, యమునకు రావించెట్టుదగ్గర చేరిన జనాన్ని చూపించి, తనను అక్కడికి తీసుకు వెళ్ళమన్నాడు. జనం కొస్త తగ్గినతరవాత తీసుకుపోతానంటూ యమున మోహన్ను బుజ్జగించి; జనం అక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోగానే చెట్టుకింద పడి వున్న శవాన్నిచూసి, నిలువెల్లా కంపించిపోతూ, దేవనుండిరందగ్గర నిలబడివున్న శ్రీచంద్రను సమీపించి, “బాబుగారూ, పదిరూపాయ లివ్వండి,” అన్నది బొంగురుపోయిన గొంతుతో.

“ఇప్పుడు రబ్బుతో ఏం పనొచ్చింది?” అని అడిగాడు శ్రీచంద్ర.

యమున, మోహన్ను శ్రీచంద్రదగ్గర పదిలి, విజయ శవందగ్గరకు పరిగెత్తి

పోయి, దానివక్కన కూలబడింది. అమె కళ్ళవెంట నీటిదారలు ప్రవహించ సాగాయి. అమె ఓనిమిషం అస్థివంజరంలావున్న విజయ్ కేసి కన్నార్పకుండా చూసి, చప్పున లేచి శ్రీచంద్ర దగ్గరకు మళ్ళి పరిగెత్తిపోయి, “బాబుగారూ! నా జీతంలో తగ్గించుకోండి పదిరూపాయ లివ్వండి. బతికినన్నాళ్ళూ మీకు రుణపడి వుంటాను,” అన్నది.

“అసలు సంగతేమిటి? వినాలని వుంది,” అన్నాడు శ్రీచంద్ర కుతూహలంగా.

“నా కొక తమ్ముడుండేవాడు. అతడు బిచ్చమెత్తి జీవించేవాడు, చనిపోయాడు. అతడికి దహనసంస్కారం చెయ్యాలి,” అన్నది యమున.

అమెకు దుఃఖం ఆగలేదు. ఏడ్వసాగింది. మోహన్ అదిచూసి తండ్రితో, “దానికి పదిరూపాయి లివ్వ, నన్నా. ఏడుస్తున్నది,” అన్నాడు. శ్రీచంద్ర జేబు లోంచి పదిరూపాయలనోటు తీసి యమున కిచ్చాడు

యమున, విజయ్ శవందగ్గరకు వెళ్ళింది. శవాన్ని శ్మశానందగ్గరికి మోసుకు పోయేందుకు ఎవరి సహాయం అయినా కావాలి అమె దిక్కులు చూడసాగింది. ఆ సమయంలో ఘంటీ నలుగురు స్వయం సేవకులతో అక్కడికి వచ్చింది. స్వయం సేవకుల్లో ఒకడు ఘంటీకి శవాన్ని చూపుతూ, “ఇదేనా, దేవీ! అని అడిగాడు.

“వును,” అన్నది ఘంటీ. యమున తలమీద బాగా ముసుగు కప్పకుని, స్వయం సేవకుని చేతిలో పదిరూపాయలనోటు పెట్టింది. అదిచూసి, ఘంటీ, “పుణ్యాత్ములా! దానం చేస్తున్నది ఆడబ్బితో అవసరం అయిన సామానులు కొని తెచ్చి, శవానికి దహనసంస్కారం చెయ్యండి,” అన్నది.

స్వయం సేవకులు వెళ్ళిపోయారు. యమున తలమీది ముసుగుతో శవంపక్కనే కూర్చున్నది. ఆ సమయాన అక్కడికి మంగల్ దేవ్, గాలాతో హడావిడిగా వచ్చి, “ఘంటీ, నేను నీ సేవాతత్పరతకు చాలా సంతోషిస్తున్నాను. సరే, యికపద. చాలా ముఖ్యమైన పనులున్నాయి,” అన్నాడు.

“నానవుల లెక్కల పుస్తకాల్లో ఎప్పుడూ చేయవలసిన ముఖ్యకార్యాలే మిగిలి వుంటాయి,” అనుకుని ఘంటీ, మంగల్ దేవ్ కు విజయ్ శవాన్ని వేలితో చూపుతూ, “పాపం, ఎంత భయంకరమైన దుర్దశ అనుభవించాడో,” అన్నది.

మంగల్ దేవ్ యీసారి శవంకేసి పరీక్షగా చూశాడు. ఒక స్త్రీ మాసిన బట్టలతో మట్టిలో కూర్చునివున్నది. అమె ముసుగు కన్నీటితో తడిసిపోతున్నది. అమె ముందు ఒక శవం-కేవలం అస్థివంజరం.

# “ఫర్ గెట్ మి నాట్”

ప్లేషన్ ట్రప్ కావటంవల్ల నో యేమో నాలాంటి స్టాండింగ్ ప్యాసింజ్ రుస్సో బస్సుమరీ రద్దీగావుంది. డ్రైవర్ సడన్ బ్రేకు వెయ్యటంతో, నేను నా ముందున్న రెండు జడలమ్మాయిపైకి ఒరగటం, ఆ అమ్మాయి నా అవస్థ తెలుసుకోకుండా కళ్ళెర్ర చేయటంతో నాకు అరకాలిమంట నెత్తి కెక్కింది. “ఈ ఆడవాళ్ళందరూ ఇంజే...” కావాలని వాళ్ళని అందరూ రాచుకుంటూ పోయే వాళ్ళే అని వాళ్ళ పుద్దేశ్యం.

అయినా పబ్లిక్ బస్సులో మడికట్టు కున్నట్లుగా కూర్చోవాలంటే యెలా సాగుతుంది? ఆమె అవస్థకి జాలేస్తూనే వుంది. సాధ్యమైనంతదూరంగా నిలుచో వాలని ప్రయత్నించినా వెనకనుంచున్న జనం నెట్టుకురావటంతో ఆమెకుదగ్గరగా జరగక తప్పటంలేదు. నా బూటుకాలు మీద ఆమెకాలు ఎంతసేపటినుంచో వున్నా, నేను ఎంతో వోపిగ్గా సహిస్తున్నా, ఆమె తన కాలును కాస్త

అవతలికి తీసుకోటానికి విశ్వప్రయత్నం చేసి, సాధ్యంకాక నా వైపు కొరకొరా చూసి ఒకచేత్తోహంగర్ ని గట్టిగపట్టుకుని రెండోచేత్తో జారిపోయే పమిటని అదిమి పట్టుకోటానికి వ్యర్థప్రయత్నంచేస్తోంది.

ఆ అమ్మాయి అవస్థచూస్తే మనసు వున్న ఏ మగాడైనా కాస్త “ఫీ” అవక తప్పదు. పాపం ఆమెకి ముందూ వెనుకా ప్రక్కనా అంతా మగవాళ్ళే. ఆమె అవస్థని సీటులో కూర్చున్న వాళ్ళ యికిలిస్తూ చూస్తున్నారు. అసలే జనం క్రిక్కిరిసి వుండటంతో గాలి ఏమాత్రం లోపలికి రావటంలేదు.

“టికెట్ ప్లీజ్” కండక్టర్ జనం లోంచి దూరి చెయ్యి ముందుకి చాచాడు.

నేను పర్స్ తీయటానికి ప్రయత్నిస్తుండగా, డ్రైవర్ సడెన్ బ్రేక్ వెయ్యటంతో నా మీద వచ్చిపడింది ఆ అమ్మాయి. “టికెట్” అంటూ ఆమె వైపు చెయ్యి చాచాడు కండక్టర్.

ఆమె నా వైపు చూపించటంతో ఆశ్చర్యంగా నోరు తెరిచాను. “ఒక్క టికెట్టు అంటారేం సార్ .. మీలాంటి చదువునున్నవాళ్ళే ఇలా చేస్తే ఎలా?” కాస్త విసుగూ కాస్త కోపం ధ్వనిస్తూ రెండు టికెట్లూ చించి మిగతా చిల్లర నా చేతిలోపెట్టి ముందుకు వెళ్లాడు. నా ఇష్టాఇష్టాలతో సంబంధంలేకుండానే గళ్ళపద్ధతి కుర్రాడు కిస్సుకుమన్నాడు నా అవస్థ . ఒక్కడైనా స్థంభించినా, మరుక్షణంలోనే పట్టలేనంత కోపం వచ్చింది. ఒక్కసారి ఆ అమ్మాయివైపు పరిశీలనగా చూశాను. గౌరవకుటుంబానికి చెందిన అమ్మాయిలానే కనిపిస్తోంది.

“ఏం ప్రపంచంరా బాబూ... ఇదే నేను ఆమెవైపు చూపించి “రెండు టికెట్లూ తీసుకో” అంటే సహిస్తుందా? అల్లరిచేసి విడుస్తుంది. ఊణం ఆలోచించి అసలు ఎవరు ఈ అమ్మాయి? ఏ ఉద్దేశ్యంతో తన టికెట్టు కూడా తీసుకోమంది? బహుశా బజారురకం కావచ్చు. ఇలా ఆకర్షించేందుకు ప్రయత్నించే వాళ్ళు పట్న వాసంలో వుండొచ్చు... కాని ఏమంత బస్టికాని ఈ ఊళ్ళో కూడా వుంటారా?

ఆలోచిస్తూ ఉండగానే దిగవలసిన స్టాప్ రావటంతో ఆలోచనలు కట్టిపెట్టి బస్సు దిగి లాడ్జింగ్ హోమ్ లోకి దారితీశాను.

నా బిజినెస్ పనుల్లో ఈ వూరికి రావటం మామూలే. నౌకరుకుర్రాడు పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి చేతిలోని సూట్ కేస్ అందుకున్నాడు. ఎప్పుడు వచ్చినా వాడికి మంచి “ఈనాము” ముడుతుంది. అందుకే నేనంటే వాడికి చాలా ఇష్టం. స్నానం పూర్తిచేసుకుని, కాఫీ తాగి వూళ్ళో నేను కలుసుకోవలసిన వాళ్ళ అడ్రెస్ లు చూసుకుని వెళ్ళి తిరిగి వచ్చే సరికి రాత్రి ఏడుగంటలయింది. “ఇంకా కొంత పని మిగిలిపోయింది. రేపు కూడా వుండక తప్పదల్లే వుంది” అనుకుంటూ పరధ్యాసగా తలుపు తెరిచాను. ఎదురుగా కనిపించిన దృశ్యానికి ఈ ప్రపంచంలోకి వచ్చాను.

జాకెట్టు విప్పి చేతులు రెండూ ఎత్తి అద్దంలో “ప్రేజియర్సు” లోని తన అందాన్ని పరీక్షగా చూసుకుంటున్న “స్త్రీ” మూర్తి.

“అరే . ఇది .. నారూము కాదా? పొరపాటుకి చింతిస్తూ ఒక్క అడుగు వెనక్కివేసి “వేరీ...సారీ” అన్నాను.

“ఛీ.. ఇలా లోపలికిరావటానికి... బుద్ధిలేమా?” అంది నా వైపు మింగేసే టట్లుగా మాస్తూ. ఖంగారుగా పమిట వంటినిండుగాకప్పుకోటానికి ప్రయత్నం చేస్తూ. ఆమె ఎంత ప్రయత్నించినా అతిపల్చటిచీరె కావటంవల్ల ఆమె ప్రయత్నం వ్యర్థమే అయింది. సాలార్ జంగ్ మ్యూజియమ్ లోని చలనచిత్రాని

అతడు అజ్ఞాన సంకల్ప  
మళ్ళీ వచ్చి చెబుతోంది



శిల్పంలాంటి ఆ అందం నా హృద  
యాన్ని ఆవరించింది. కాని “బుద్ధి  
లేదా?” అన్న మాటతో వళ్లు మండి  
పోయింది.

“ఎవరికీ బుద్ధి లేంది ... ఈ మాట  
నేను అడగాలి మిమ్మల్ని” అన్నాను.  
ఆ అందమైన కళ్ళు అగ్నిగోళాల్లాగా  
కోపంతో నెగలు గక్కుతున్నాయి.

“ఆ...నా గదిలోకి వచ్చి...నన్నే  
బుద్ధిలే దంటున్నావా?” అంది  
రోప్పతూ.

“అవును...అసలు తలుపు లోపల  
వేసుకోకుండా... మీరు...ఇలా ...”

ఆమె నా మాట వినించుకోకుండా

“యూ...షట్ప్...గెటప్ ట్” అంది  
రెట్టింపు కంఠంతో.

అంతవరకూ ఆ అమ్మాయిమీద నా  
మనస్సులో యేమూలోపున్న కాస్త  
సదభిప్రాయం యెగిరిచక్కాపోయింది  
ఈ సంఘటనతో.

“హూ...” ఆగ్రహంతో నా  
రక్తం వుడికెత్తిపోయింది. అలా  
రంకెలు వేస్తూ “గెటప్ ట్” అంటూ  
అరుస్తున్న ఆమెని దగ్గరకివెళ్ళి నా  
బలమైన చేతులతో... ఒక్కసారి...  
అలా... ఛీ... ఏమిటి నామనస్సు  
కూడా సంకీర్నభావాలకి గురైంది.  
యేనాడూ చెదరని నా మనస్సు ఈ

రోజు ఇలా... నా స్వాదీనం తప్ప  
తున్నదేమిటి? ఛీ... ఆ అమ్మాయి  
తొందరపడి నన్ను కించపరిచిందని...  
నేనూ వివేకం పోగొట్టుకుంటానా?  
అసలు సిటిబిస్సు దిగింతర్వాత ఈ  
అమ్మాయి మాత్రే మరిచిపోయాను.  
ఆమె ఈ "లాడ్జింగ్ లోనే, నా రూము  
ప్రక్క రూములోనే వున్నట్లుగాకూడా  
తెలియదు.

"మర్యాదగా మాట్లాడటం....  
చాలా అవునరం, గుడ్ నైట్" అంటూ  
వత్తిపలికి నా రూములోకి వచ్చేశాను.

నా జవాబుకి ఆమెముఖం పాలిపో  
యింది. అసలు తప్పెవరిది? ఇలాంటి  
"ప్రీ"లు ఏ రకానికి చెందుతారు? ఇది  
నా వూహాకి అందని విషయం. అసలు  
ఇలా వంటరిగా తిరగటం యెందుకో?  
అమె పరిస్థితి యేమిటో? బహుశా  
యెవరైనా నమ్మించి తీసుకువచ్చి  
మోసంచేసిన బావతా? కాదు... ఆ  
అమ్మాయి ముఖంచూస్తే అలా అన్నిం  
చటం లేదు.

అయినా ప్రయాణాల్లో సహజంగా  
ఇలాంటివాళ్ళు తరుచుగా కన్పిస్తూనే  
వుంటారు. వీళ్ళని గురించి ఆలోచిస్తూ  
కూర్చుంటే అయినట్లే అనుకని ట్రావె  
లింగ్ బాక్సు తెరిచి రికార్డు చూచు  
కోవటంలో మునిగిపోయాను.

"పదకొండుగంటలయినా యిలా  
లైటు వెలుగుతుంటే ప్రక్కరూములో

యెలా నిద్రపోయేది. కాస్తకూడా  
మేనర్చు తెలియదులా వుంది మీకు"  
యెదురుగా అపర కాళిగా గర్జిస్తూ నిల  
బడింది ఆ అమ్మాయి.

ఒక్కక్షణం చేతివాచీ వైపు  
చూశాను. పదకొండుకి అయిదు నిమి  
షాలు తక్కువ. నా గదిలో "లైటు"  
ఈమెని యెలాబాధించింది? తలయెత్తి  
చూశాను. ఆ రూముకి నా రూముకి  
మధ్యనవున్న గోడ పూర్తిగా లేదు.  
గ్లాస్ పీటింగ్ రూఫింగ్ చేర్చటం  
మూలాన ఈ గదిలోని వెలుగు ఆ గది  
లోకి పడటానికి అవకాశం వుంది.  
అందుకే ఈ ప్రళయం "యక్సాస్ట్...  
మీ.. వన్ మినిట్" అంటూ కాగితా  
లన్నీ సర్దేసి లైటుతీసి బెడ్ మీద  
వాలాను.

కాని యెందుకో నిద్ర వచ్చేటట్లుగా  
లేదు. డిశంబరు కావటంవల్ల చలి విప  
రీతంగా వుంది. కిటికీ తెరిచి నిలుచు  
న్నాను. చలిగాలి "రై"య్యిన  
వీస్తోంది. దూరంగా మినుకు, మినుకు,  
మనే నక్షత్రాలు, యెక్కడికో రైలు  
వెడుతున్న శబ్దం. ప్రజలంతా నిద్రా  
దేవిపడిలో విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నారు.  
మనిషి వంటరితనంలోనే యేవేవో  
భావాలతో సతమతమౌతూ వుంటాడు.  
తీయటి తలపులకూ, విషాద గాధలకూ  
మనసు క్రిడాస్థల మవుతుంది.

యెంత ప్రయత్నించినా నిద్ర రావ

అన్నమానం చిరగొడంబుంది-  
ఒక్కసారిసరిగా నిద్రపట్టదు  
ఆకలకాదు- ఆత్మశాంతి  
దేసుకుందావని అప్పుడుప్పుడు  
అనిపిస్తుంది-

బ్రవన్లు నేడుఅందుకో  
ఉన్నట్లపోతే-  
ఇంతకూ మీజుదేబిటా  
దెప్పండి!



టంలేదు. వచ్చిరాని నిద్ర దోబూచు  
లాటగా వుంది. నిద్ర కలను చేరదీస్తే  
మెళుకువ బలవంతాన యదార్థంలోకి  
దింపుతోంది. కలా నిజాల సమ్మిశ్రమం  
అపూర్వం. మానవు డప్పుడే యెక్కడి  
కెక్కడికో తేలిపోతూ వుంటాడు.

సన్నగా, మెల్లగా మాటలు విన్పించటంలో మెళుకువ వచ్చేసింది. అవి ప్రక్కగదిలోంచే... ఎవరో పురుషుడి కంఠస్వరంలాగా వుంది. అయినా ఇలాంటి హోటళ్ళలో యేంజరిగినా జరగవచ్చు. ఇది సహజమే. ఎంతకాదనుకున్నా ఆలోచనలు ఆ అమ్మాయివై పెరిశ్రమిస్తున్నాయి. అంతమంది జనంలో ముక్కు ముఖం యెరక్కపోయినా టికెట్టు కొనిపించి, ప్రక్కరూములోనే వుండి ప్రతిదానికి తగూకి

సిద్ధమవుతూన్న ఈమె ప్రకృతి యెంత ఆలోచించినా అర్థంకావటం లేదు.

ఇంతలో సన్నగా... అలా ..అలా అలలవై తేలివస్తున్న మృదుమధుర గానం నన్ను మైమరపింప జేసింది. ఎక్కడనించబా ఈ గానం? ఎవరు యింత బాగా పాడేవాళ్లు? నిద్రమత్తు పూర్తిగా వదిలిపోయింది. రగ్గు కప్పుకునే తలుపు తెరిచాను. పాట ప్రక్కగదిలోంచిలాగా విన్పిస్తోంది. ఈ "చండిక" యింతబాగా పాడటంకూడా వచ్చా ఏమో ఎలా తెలుస్తుంది. పోనీ సొమ్మంగా నై నా మాట్లాడితే యేదైనా అడగవచ్చు. మాట్లాడటమే కరుస్తున్నట్లుంటుందయ్యే.

పాట క్రమేపీ తగ్గసాగింది. "ఇంత అర్థరాత్రి పాటలు పాడుతూ అందరి



నిద్రనూ చెడగొట్టటానికి యెవరిచ్చారు నీకీ అధికారం? మీకు మేనర్లు వుందా?" అని అడగాలని ఆమె గది తలుపు తట్టాలని తలుపుమీద చెయ్యి వేయ్యగానే తలుపు తెరుచుకుంది.

"అరే... తలుపు వేసుకోవటం ఈమెకి అలవాటు లేదల్లే వుంది... అయినా ఈ అర్థరాత్రి...వంటరిగా... ఈ లాడ్జింగ్ హోమ్లో?" ఆశ్చర్యం గానే ముందుకి ఒక్కఅడుగు వేశాను. జీరోబల్బు కాంతి పల్చగా గదిఅంతా పరుచుకుంది. యెదురుగా చలికి ముడుచుకుని పడుకున్న ఆమె పెదవులు యింకా అస్పష్టంగా కదులుతున్నాయి. యెంత సుందరదృశ్యం... నేనే చిత్రకారుడినై తే అలాగే ఆమెను చిత్రించేసేవాడిని. ఉచ్చాస, నిశ్వాసలతో నెమ్మదిగా స్పందించే వక్షోభాగం పాలభాగంమీద చిందరవందరగా పడివున్న ముంగురులు "ఫాన్" గాలికి మెల్ల మెల్లగా కదులుతున్నాయి. అంత చలిలోనూ ఆమె ముఖంమీద ఎందుకో సన్నగా ముత్యాలలాగా పోసిన చిరుచెమట? సీరియస్ గా ఆలోచించి ఆలోచించి అలిసినట్లుండా ఆకృతి చూడగానే పసిపాపలాగ ముడుచుకొని పడుకున్న ఆమెను చూడగానే యెందుకో నా హృదయం ద్రవించింది.

ఆ గదిలోకి వచ్చేప్పుడున్న ఆవేశం ఆవిరిలాగా యెగిరి చక్కాపోయింది.

చలికి కప్పుకోవాలని నా తెలియదూ? వయస్సు ఇరవై సంవత్సరాలు వుండవచ్చు. అయినా యింకా పసితనపు ఛాయలుమాత్రం పోలేదు. నా రగ్గుతీసి ఆమెకు కప్పి మెళుకువ వచ్చిందా? అనిచూస్తే ఇంకా అలాగే నిద్ర పోతుంది. "పిచ్చిపిల్ల" అనుకుని తలుపు దగ్గరగావేసి నా గదిలోకివచ్చి పడుకున్నాను.

... ..

రాత్రి సరిగా నిద్రలేకపోవటంతో, లేచేసరికే కాస్త అలశ్యమైంది వుదయం. ప్రక్క గదిలో "యే సందడి వినిపించటంలేదు అయినా యింత త్వరగా ఆ "చండిక" లేస్తుందా? అనుకుంటూ నారాయణరావుగార్ని కలుసుకోటానికి గబగబా స్నానం పూర్తిచేసుకుని క్రిందకి దిగివచ్చాను. కాని యెదురుగా కనిపించిన దృశ్యం నన్ను నిర్భాంతపరచింది.

ఆమె మరొక యువకుడితో కలిసి మేనేజర్ కి బిల్లు చెల్లించి గేటుదగ్గర వున్న జటాక దగ్గరకి వెళ్ళిపోతోంది. అరే... నన్ను చూసికూడా చూడనట్లు... అసలు యెరగనట్లుగా...ఎలా వెళ్ళిపోతోంది... కావాలని కాస్త దగ్గుకూడా తెప్పించుకున్నాను. ఆమె ప్రక్కన నడుస్తున్న యువకుడు వెనక్కి తిరిగి చూశాడు గాని ఆమె మాత్రం తిరిగి చూడలేదు.

అమ్మా! ఎంతకైనా  
నొన్న నారిలా  
నెనూ ఉదులా-

మవ్విద్దు బాబూ!  
మీ నొన్న  
ట్రెఫ్ బ్రాన్స్  
చేకరు!!



Anjan

“హా... కృతఘ్నురాలు... రాత్రి రగ్గుకప్పిన విషయం కనీసం తెల్లవారై నా గుర్తించలేదా?

“రాత్రి సమయంలో వంటరిగా వున్న నా దగ్గరకి యెందుకు వచ్చావ్? అని విరుచుకు పడుతుందో? లేక చలి బాధని నివారించినందుకు కృతజ్ఞతే తెలుపుతుందో?” అనుకుంటూ అప్పుడు నేను గంభీరంగా నవ్వి రాత్రి దృశ్యం వర్ణిస్తున్నప్పుడు ఆమె ముఖంలో మారే రంగులు చూసి సంతృప్తిపడాలని ఆశిస్తే చివరికి జరిగింది మరోలాగా.

పోనీ వెళ్లేప్పుడు....ఒక్కసారి...ఒకే ఒక్కసారి...“వెడుతున్నాను” అని ఒక్క మాట చెప్పివుంటే అంతబాధ కలగక పోను.

యెదురుగా ఆ జంట యెక్కిన గుర్రపుబండి టకటకా శబ్దం చేసు

కుంటూ వెళ్ళిపోయింది. అతన్ని యింకా యింకా దగ్గరగా అతుక్కు కూర్చుని నావైపు అవరిచితులని చూచినట్లు చూస్తూ వెళ్ళిపోయింది. నా హృదయం ఒక్కసారి బాధగామూలిగింది. యెవరో ఆస్మీయులు దూరమయినట్లు “ఫి” లాతూ “ఇంక ఈరోజు నేనేంచేయలేను. పని పూర్తి కావటానికి యింకాకరోజు పట్టనీ” అనుకుంటూ రూములోకివచ్చి “బెడ్” మీద వాలిపోయాను.

“ఏం.... బాబూ... కాఫీ... కావాలా? బైటకి వెళ్ళకుండా వెనక్కి వచ్చేకారేం” అంటూ ప్రశ్నించాడు హోటల్ కుర్రాడు.

“తల నొప్పిగా వుంది... ఒకకప్పు స్పెషల్ కాఫీ తీసుకురా... అరేయ్ ఇలారా... రాత్రి యిక్కడ పాట పాడింది యెవరు?” అన్నాను కుతూహలంగా.

“ఓ... అదా బాబూ... ఓష్టిగాడి అమ్మ లేదూ సార్ అది మన హోటల్లో పప్పు రుబ్బుతుందే అది... పాడింది. నేనే పాడిస్తా అప్పుడప్పుడూ. చాలా బాగా పాడుతుందండీ. తీసుకురమ్మ న్నారా?” అంటూ వెళ్ళబోయాడు.

“వద్దు... వద్దు” అన్నా నేకాని నా ఆశ్చర్యానికి అంతులేదు.

“అరే... ఆ అమ్మాయి కాదూ పాడింది? చాలా విచిత్రం. ఓష్టిగాడి అమ్మ ఇంత మధురంగా పాడుతుందా? నేను ఆ లో చిస్తూ వుండగానే “బాబూ ఈ వుత్తరం మీ కిమ్మని ఆ పక్క రూములో దిగిందే ఆ అమ్మాయి గారు యిచ్చారండీ...మరిచేపోయాను. ఆ అమ్మాయిగారు ఇప్పుడే గది కాళీ చేసి వెళ్ళారు. బలే మంచి అమ్మాయి. సినిమాకెళ్లు అని రూపాయిచ్చింది బాబూ. “కాఫీ” డబ్బంలో తెస్తా” అంటూ కవరు చేతిలోపెట్టి లోపలికి పరుగెత్తాడు.

నాకా? ఆ చండిక వుత్తరం రాసి... ఇవ్వమని వెళ్ళిందా? ఆశ్చర్యంనుంచి తేరుకుంటూ కవరు తెరిచాను.

“నమస్తే...”

మిమ్మల్ని ఏమని సంబోధించాలో తెలియటంలేదు. మీ గురించి ఎక్కువ తెలియకపోయినా సహృదయులని గుర్తించాను. ఇక నా గురించి చెప్పాలంటే...మిగతా విషయాలు ఎలా

వున్నా అసలు నేను యిలా వంటరిగా ఎందుకు ప్రయాణించానో చెప్తాను.

నేనూ, ఆనంద్ B. Sc. ఫస్టియర్ నుంచి స్నేహితులం. బాగా అర్థంచేసు కున్నాం. ఒకరిని ఒకరం ప్రేమించు కున్నాం. కాని వివాహం చేసుకోవా లనుకునేప్పటికే వచ్చింది చిక్కంతా! ఏముందీ? మాయాలే! అతని తలి దండ్రులూ, నా తల్లిదండ్రులూ ఆమో దించలేదు. కులమూ, అంతస్తులూ, అడ్డువచ్చాయి. మేము మాత్రం చిలుకా గోరువంకల్లాగా స్వేచ్ఛా జీవితాన్ని గడపటానికి నిశ్చయించుకున్నాం. కాని నిర్జీతసమయానికి “త్తైను” దగ్గర ఆనంద్ నన్ను కలుసుకోలేకపోయాడు. ఎంత చదువుకున్నా స్త్రీ వంటరిగా, ఈ ప్రపంచంలో మనగలగటం కష్ట సాధ్యమని రెండురోజుల్లోనే గుర్తించాను.

రైల్వోనే నా సూట్ కేసు దొంగి లించబడింది. పర్సు మాత్రం జాకెట్టులో వుండటంవల్ల భద్రంగానే వుంది... “దగ్గర డబ్బువుండి నా చేత బస్ టికెట్ ఎందుకు కొనిపించిందీ?” అని మీరు ఆశ్చర్యపోతున్నారు గదూ? అసలు సంగతి ఏమిటంటే నేను వంటరిగా వున్నానని “రాడీ”లు పసికట్టి నావెంట పడ్డారు. వాళ్ళకి మస్కా ఇచ్చేందుకే అలా ప్రవర్తించాను. మీ అప్పటి గాభరా చూస్తే, నాకు బోలెడంత

జాలేసింది. కాని యేంచేయను? మీ మంచితనం కళ్ళల్లో కనిపిస్తున్నా నాకే...యేదో... భయం. “టికెట్టు కొన్నాను గదా?” అనే చులకనతో యేదై నా...ఇలా యేదో భయంతోనే మీతో సరిగా మాట్లాడలేక లేని అగ్ర హాన్నీ, రాక్షసత్వాన్నీ ప్రదర్శించి నన్ను నేను కాపాడుకోవా లను కున్నాను.

కాని...నా ఆలోచనలన్నీ ఆధార రహితమేనని రాత్రి మీరు...నా గది లోకి వచ్చి చలితో, ముడుచుకు పడు కున్న నాకు మీ “రగ్గు” కప్పి ఆ చలి బాధను మీరు అనుభవించారంటే మీది సంస్కారయుతమైన హృదయం కాదన టానికి ఎవరికి ధైర్యం వుంది?

నేను మొదట కావాలనే తలుపు తెరిచి పడుకున్నాను. కాని మీరు తిరిగి వెళ్ళితర్వాత తలుపు గట్టిగా బిగించి పడుకున్నానని మీకు తెలియదుకదా? మీతో కాస్త చనువుగా మాట్లాడాలనీ, కృతజ్ఞత తెలియజేయాలనీ యెంతో అనుకున్నాను. కాని అలా దగ్గరగా వస్తే వివరాలన్నీ అడిగి తెలుసుకుని చులకనగా చూస్తారేమో అని భయ పడ్డాను.

ఆనంద్ ఆ “ట్రైన్”కి రాలేదు. “నమ్మించి మోసంచేశాడు” అని ఎంతో కుళ్ళి కుళ్ళి ఏడిచాను. కాని అదంతా నా పొరపాటే. తర్వాత ట్రైన్ కి వచ్చి

ఎంతో కష్టపడి నన్ను ఈ హోటల్లో కలుసుకున్నాడు. ఇక మా అదృష్టం పండినట్లే. నా జీవితబాట కొక సహ బాటసారి...కాదు...కాదు ..ప్రేమిం దిన భర్త లభించినందుకు నా శంతోషం వర్ణనాతీతం.

మీకు ఈ విషయాలన్నీ స్వయంగా తెలియజేయా లనుకున్నాను... బహుశా ఎదురుగా అయితే ఇలా... నా మనస్సు విప్పి చెప్పలేనేమో? మే మిద్దరం దూరంగా వెళ్ళిపోతున్నాం. తల్లిదండ్రులనీ, ఆత్మీయులనీ, వదిలి ఒకే ఒక వ్యక్తికోసం నా సర్వస్వాన్ని అర్పణ చేసుకుంటున్నాను. భవిష్యత్తు ఎలా వుంటుందో? మీ జ్ఞాపకచిహ్నంగా మీ రగ్గు కూడా నాతో తీసుకు వెడు తున్నాను. మీరు అలా చలి అనుభ వించాలిసినదే. మీకు ఈ భావంతో కూడా ఒకనిధమైన తృప్తి ఉంటుందని నాకు బాగా తెలుసు.

ఆఖరుసారిగా మీకు నా హృదయ పూర్వక నమస్కారాలు.

రాడీల బారినుంచి రక్షించినందుకు “థ్యాంక్స్”. రగ్గు ప్రజంట్ చేసినందుకు డబుల్ థ్యాంక్స్.

ఈ కాలంలో కూడా మీలాంటి సహృదయులున్నారంటే అది నిజంగా వండర్ !

ఫర్ గెట్ మీ నాట్.

సుచిత్ర.”

-పాఠాలన్నీ నేర్చుకున్నాను  
ననా! అందుకే ఇవాళ  
బడికి వెళ్ళను- నేర్చుకుని  
రానా వాళ్ళందరూ నన్ను  
చంపేస్తారు!



ధన-వివిధ బో  
హోండ్ రైటింగ్  
అలా  
చూడు ?  
అందుకే  
గద  
నాన్న  
నన్ను  
డాక్టరు కువాలను  
కుంటున్నాది!



-జువాయి తెలియమంది కూడా  
ఎందుకు వచ్చి మరీ  
నన్ను డిగావ్ ? -



-చూడు బాబూ! పుట్టుకలో  
వచ్చినంత  
మాత్రాన  
చాలాను-  
కృషి కూడా  
చెయ్యాలి!



Anjan



# విశ్వా

రమ్యమైన ప్రాంతం  
సులభమైన దౌర్భాగ్యం

(గత సంచిక తరువాయి)

“అయిందా రాజా!”

సమాధానంగా, నాతోపాటు మంచంమీద కూర్చుని వున్న రాజేశ్వరి లేచి విలబడింది.

ఒక్కక్షణం కృష్ణ కళ్లు మరుగ్గా రాజేశ్వరిని ఆసాంతం పరీక్షించినాయి. ఆ కళ్ళలో ఆనందం, ఆశ్చర్యం, సంతృప్తి కలులాడటం నేను గమనించకపోలేదు. కానీ వెంటనే ముఖం చిట్లించాడు. కన్నబొమ్మలు మడుచుకున్నాయి. చిరచిరలాడు తున్నట్టు చూస్తూ —

“యీ శిలంకారం అంతా ఏమిటి? యిదంతా చేసుకోమని ఎవరు చెప్పారు నీకు?” అన్నాడు.

నేను తెల్లబోయాను.

రాజేశ్వరి పిడి గువడినదానిలా చూసింది.

“తీయ్. తీయ్. ఆ లోలాకులూ, గాజులూ, గొలుసు అన్నీ తీసేయి. అచీరకూడా విప్పు,” అన్నాడు.

అతని నోటినుంచి ప్రళంసావాక్యాలు వస్తాయని ఎదురు చూస్తున్న నేను హఠాత్తుగా అతనిలా చిరాకుపడటం చూసి ఏనునాలో తోచనిదానిలా విలబడిపోయాను.

ఇంతలో అత్తయ్య గదిలోకి వచ్చింది. అవిడవెంట మంగమ్మగారుకూడా వుంది.

కృష్ణ గిడుక్కున అత్తయ్యవైపు తిరిగి కోపంగా అన్నాడు, “ఏమిటమ్మా!

యదంతా నువ్వు చూశావా ? యంత చిన్న విషయంకూడా నేను మీకు చెప్పాలన్న మాట. దాన్ని ఎలా తయారుచేయాలోకూడా తెలియదా నీకు ?”

అత్తయ్య తెల్ల బోయినదానిలా మాట్లాడలేదు.

కానీ మంగమ్మగారు పూకులోలేదు. అవిడ అందుకుంది, “అమ్మాయి కేమైందిరా ? అచ్చు లక్ష్మీదేవిలా వుంటేను.”

“అ! వుంటుంది. కానీ కట్టం యివ్వలేమని బేరాలాడున్న మనం పిల్లని ఇన్ని నగలతో చూపిస్తే ఎంతయినా బాగుంటుంది. అసలయినా యంత అలంకారం దేనికి ? యిదేమైనా బ్యూటీ కాంటెస్టా ? పిల్ల యింట్లో ఎలా వుంటుందో అలా చూపాలిగాని! రాజా, ఎవరికో మతిలేదనుకో, నీకెలా లేకపోయిందే !..” అంటూ గబగబా పిల్ల లందరూ బట్టలుపెట్టుకునే పెద్దెదగ్గరికి వెళ్ళి, దాన్ని తెరచి, అందు లోంచి రాజుకున్న ఒకేఒక మంచిది - తెలుపుమీద చిన్నచిన్నపూలున్న తెల్లచీర తీసి మంచంమీద గిరాకేస్తూ, “రెండు నిమిషాల్లో తయారవాలి. ఆ నగలన్నీ తీసేయి. చేతులకి నీ ఎర్ర మట్టిగాజులు వేసుకో. నేను మళ్ళీ యీ గదిలోకి వచ్చే సరికి నువ్వు సిద్ధంగా వుండాలి,” అని ఆజ్ఞాపించి, “రా అమ్మా. ఈబోపల వాళ్ళకి కాఫీ, ఫలహారాలు యిచ్చేద్దాం” అన్నాడు.

అత్తయ్య, మంగమ్మగారు కృష్ణ వెనక వెళ్ళిపోయారు.

నేను రాజేశ్వరివైపు చూశాను- రాజేశ్వరి ఏడుపు అపుకుంటున్నట్టుగా క్రింద పెదవి వళ్ళతో నొక్కినట్టి గబగబా గొయనూ, గాజులు అన్నీ తీసేసింది. చక చకా ఎర్రరంగు మట్టిగాజులు నాలుగేసి రెండుచేతులకి వేసుకుంది. నేను కట్టిన చీర, శాటిన్ లంగా విప్పి, తన లంగామీద కృష్ణ పడేసిన చీరకట్టేసుకుంది. జడలో గులాబీకూడా పీకి మంచం మీద పడేసింది.

రైమ్ లేకపోయింది. లేకపోతే జడవిప్పి బిగువుగా వేసుకునేదేమో! ఓడిపోయినట్టున్న నాకు ఈ అవమానం రాజేశ్వరిదా, నాదా అనిపించనాగింది. విశ్వేష్టురాలిని అయిపోయిన నేను నీరసంగా మంచంఅంచున కూర్చుని గోళ్ళు కొరకసాగాను.

బైటగదిలో కృష్ణ పెళ్ళివారిని “మంచినీళ్ళు కావాలా! యింకోరెండు పకోడీలు తీసుకోండి” అంటూ ఎంతో నమ్రతగా, మధ్యాద పుట్టినదుతున్న కంఠంతో బలవంతం చేస్తున్నాడు.

క్షణంక్రితం కోపంతో ఊగుచుని, ఎదుటివాళ్ళని విమూఢుల్ని చేసిన కంఠానికి, యిప్పు డీ స్వరానికి పోలికలేదు.

విద్యార్థులను సమైక్యముంచు  
విముఖులను చేదుదానికి  
సౌభాగ్యశాలల సమైక్యము, ఆధునికము  
చెట్లను కుంటున్నది

అలాగే -  
చెట్లకుడదని  
సమైక్య  
చెట్లకేమో  
కుక్కయిది!



కృష్ణనంగతి తెలియనివాళ్ళంతా, మొదట నేను అనుకున్నట్టే, ఎంత మెత్తటి మనిషో అని అపోహపడే అవకాశం వుంది.

ఐదు నిమిషాల్లో కృష్ణ చెప్పివెళ్ళినట్టుగా మళ్ళీ గదిలోకి వచ్చాడు.

రాజేశ్వరి భయంభయంగా అతనివైపు చూసింది.

ఈసారి కృష్ణకళ్ళు సంతృప్తిగా చూసినాయి.

దగ్గరగావచ్చి, రాజేశ్వరి ముఖంపట్టి పైకెత్తి "ఏదీ యిలా చూడు. వుండు యీ చివరకంటేకీ కాటిక ఎక్కువ కొన వచ్చేసింది" అంటూ తన జేబురుమాలు తీసి తుడిచాడు. పవుడర్ అడిగి తీసుకుని తనే ఆకాటుక కన్పించకుండా సరిదిద్దాడు.

తర్వాత హఠాత్తుగా నవ్వుతూ, రాజేశ్వరి నెత్తిమీద చిన్నగా మొట్టి, "ఏం భయంలేదు. మరీ బిగుసుకుపోయినట్టు కూర్చోకు. వాళ్ళు నిన్ను తినటానికిగాని, ఎత్తుకుపోవటానికిగాని రాలేదు. ఏదయినా ఆడిగితే బెదిరిపోయి తడబడ్డావంటే నీకు నత్తివుందని నచ్చలేదంటారు. చక్కగా సమాధానం చెప్పు. నీకేదయినా భయం వేస్తే నావైపుగాని, అమ్మవేపుగాని చూడు. తెలిసిందా" అన్నాడు.

రాజేశ్వరి ఎర్రబడిన ముఖాన్ని దించుకుని అలాగేనన్నట్టు తలూపింది.



కృష్ణ హఠాత్తుగా నావైపుతిరిగి, “యిదేమిటి : నువ్వు జడయినా వేసుకోకుండా యిలా కూర్చున్నావు :” అన్నాడు.

“నాకు తలనొప్పి పోలేదు,” అన్నాను కోపంగా.

కృష్ణ రాజేశ్వరిని వెంటబెట్టుకుని వెళ్ళిపోయాడు.

ఆరోజు ప్రత్యేకంగా, పెళ్ళివారు వస్తున్నారని, మరుగువుండదని ముందుగదికి, యిగదికి ఎవరినో అడిగి వరదా ఒకటి తెచ్చి కట్టారు. అది ఎప్పటిదో, ఏ యిశ్వై కులనాటిదో : గుడ్డ పాతబడి, చిరగటానికి సిద్ధంగావుంది. కుడివైపున ఒకచోట ఎలక కొట్టేసింది. వరదనిండా ముదురురంగుతో పూవులుండటంవల్ల పరీక్షగా చూస్తేతప్ప అక్కడ చిరుగువున్నట్టు కన్పించటంలేదు.

రాజేశ్వరి పెళ్ళిపోయిన తర్వాత నేను ఆపరదాదగ్గరికి వచ్చి ఆకన్నంలోంచి చూడసాగాను.

వరదా చాలా పొడవుగా వుండటంవల్ల నేలకి అనుకుని వేళ్ళాడుతోంది. కాబట్టి నేనుగానీ, నా పాదాలుగానీ వాళ్ళకి కన్పిస్తాయనే భయం ఏమీలేదు.

ముందుగదిలో మామూలుగా వట్టిమంచం వేసివుండేచోట అది తీసేసి మూడు కొయ్యకూర్చీలు వేశారు. ఆకూర్చీల ప్రక్కన యింకో చిన్న స్టులువుంది.

వాటికెదురుగా గదిమధ్యగా, ఓ చాప వేసివుంది. ఆ చాపమీద రాజేశ్వరికాక, యింకో వయసుమళ్ళినావిడ, మరోముగ్గురు ఆడపిల్లలూ కూర్చుని వున్నారు.

కూర్చీల్లో మూడింటిలో తలుపుదగ్గరగా, రాజేశ్వరి కెదురుగా పెళ్ళికొడుకు కాబోయి ఓ పాతికేళ్ళ పడుచువాడు, అతని ప్రక్కన అతని పోలికలు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్న మరో మునలాయన, ఆయన తర్వాత ఆచార్యుగాను కూర్చున్నాడు.

కృష్ణ గోడవారగా ఓ ప్రక్కగా నిలబడివున్నాడు. అతనిలో ఓ విధమైన హుండా తనంతోపాటు, బాగా పెద్దమనిషితరహాకూడా కన్పిస్తోంది.

ఆడవాళ్ళు రాజేశ్వరిని మ్యూజియంలో కూర్చోబెట్టిన బొమ్మని చూసినట్టు పరీక్షగా చూస్తున్నారు.

నేను పెళ్ళికొడుకుని పరీక్షగా నఖశిఖవర్యంతం విచుర్కగా, దీక్షగా, రెప్పవాల్చు కుండా చూడసాగాను.

అతను ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే జూలో జంతువులా విచిత్రంగా, వినోదంగా వున్నాడు.

శరీరధార్య చామనచాయకి ఒకరంగు తక్కువే.

కనుబొమలు వత్తుగా, పొడల్లా వున్నాయి.

# కానుకను గురించి సమస్యగావుందా?

మీ స్నేహితులకుగాని, బంధువులకుగాని ఏ సందర్భంగానైనా మీరు ఏదైనా కానుక యివ్వాలనుకున్నప్పుడు సిండికేట్ బ్యాంక్ గిఫ్టు సర్టిఫికెట్లు ఆదర్శవంతమైనవి.

జెయింట్ కేష్ సర్టిఫికెట్లు .... అయిదు సంవత్సరములలో చెల్లుబడి  
రు. 10, 100, & 1000 ల మొత్తములలో లభ్యమవుతవి.

శిశు సంక్షేమ సెక్యూరిటీ సర్టిఫికెట్లు ... 18 సంవత్సరముల తరువాత చెల్లుబడి  
రు. 10, 15, 25, 50, 100 & 1000 మొత్తములలో లభ్యమవుతవి.

ఈ సర్టిఫికెట్లను మీ సన్నిహితులకు, ఆస్థ్రియులకు—పుట్టి నరోజు పండగ, ఉపనయనం, వివాహాది యితర శుభసందర్భాల్లో బహుళకరించవచ్చును.

మీ పిల్లల భవిష్యత్తును తీర్చిదిద్దటానికి, “చిల్డ్రెన్స్ వెల్ ఫేర్ సెక్యూరిటీ సర్టిఫికెట్లు” ఆదర్శవంతమైనవి. పిల్లల కాలేజీచదువు వారి వివాహము లేక ఏదైనా ఒక వ్యాపారాన్ని వారు ప్రారంభించడానికి అవసరమైన పెట్టుబడికి ఈ సర్టిఫికెట్లు ఉపకరిస్తవి.

సిండికేట్ యొక్క యితర సెక్యూరిటీ పాదుపు పథకములు.

రిటైర్ మెంట్ సెక్యూరిటీ సర్టిఫికెట్లు.... 20 సంవత్సరములు వ్యాపించుగడువు

ఆటోమేటిక్ ఎక్స్చేంజ్ .... గడువు పూర్తవుతూనే ఉంటే చెల్లుబడి  
డిపోజిట్లు .... వాటంతటావే చెన్నాచేయబడుతవి.

సోపల్ సెక్యూరిటీ డిపోజిట్లు .... రిటైరియిన వ్యక్తి యొక్క అవసరాలను తీర్చడానికి నెలసరి వాయిదాలలో చెల్లుబడి.

ఎస్టేట్ డ్యూటీ డిపోజిట్లు .... ఎస్టేట్ డ్యూటీ చెల్లుబడికి రూపొందించిన సదుపాయం.

ఇంకా ఇతర వివరములకు మీ దగ్గరలోగల

సిండికేట్ బ్యాంకు బ్రాంచికి దయచేయండి



## సిండికేట్ బ్యాంక్ లిమిటెడ్

“ప్రతి వ్యక్తి అవసరానికి ప్రతి వ్యక్తి బ్యాంక్”

రిజిస్టర్డ్ ఆఫీస్  
చునిపాల్ (మైసూర్ రాష్ట్రం)

బ్రాంచిలు  
260 కి పైగా

టి. ఏ. పాథ్  
చైర్ మన్

—V. S. K & Co.

ముక్కు దృఢంగా, పొడుగ్గా మొహానికి మించివుండటంతో ముఖంవైపు చూడగానే ఒక ముక్కు కనిపిస్తోంది.

కళ్ళు చిన్నవిగా వున్నాయి.

పెదవులు బండగా, మోటుగా, సిగరెట్ కాలేపు అలవాటున్నట్టు నల్లగా, లోపలికి ఎర్రగా వున్నాయి.

ప్రక్కపాపిడి తీసుకుని, వేన్ లైన్ బాగా రాచుకుని అణిచినట్టు దువ్వినా ఆ జాట్లు దట్టమైన వంకీలతో, ఓపక్క కొండలా, మరోపక్క మామూలుగా వుంది.

నల్లటి టైట్ పాంటు వేసుకున్నాడు.

చారలచారల బుష్షర్ ఛాతిమీద రెండుగుండీలు వదిలేసి ధరించాడు.

కాళ్ళకి వేసుకున్న పుర్రీబాటు, మేజోక్కు కొత్తవికాబోయి. అందరికీ కనిపించేలా కాలిమీద కాలేసుకుని కూర్చున్నారు.

అతిసు కూర్చున్న తీరే నచ్చలేదు నాకు.

మగవాళ్ళలోకల మగసిరి, హుందాతనం అసలు వాళ్ళు కూర్చోవడంలోనూ, మాట్లాడటంలోనే కనిపిస్తుందని నా నమ్మకం.

అతన్ని చూడగానే ముఖం మాడ్చుకుని, చురచురా చూసి గిరుక్కున లేచి లోపలికి గాతుండా, ఓపికగా అక్కడే కూర్చున్న రాజేశ్వరి సహనానికి నేను అచ్చెరువొందాను.

రాజేశ్వరి చుట్టూ కూర్చున్న అడవాళ్ళు దాన్ని ప్రశ్నలతో చంపేస్తున్నారు.

“వంట వచ్చునా అమ్మాయి?” వయసుమళ్ళిన ఆవిడ అడిగింది.

రాజేశ్వరి తల ఎత్తకుండానే వచ్చునన్నట్టు తలూపింది.

గుమ్మంవద్ద నిలబడివున్న మంగమ్మగారు అందుకుంది.

“అబ్బో! వంటమాచే ఆడిగారూ! నూ అమ్మాయి ములక్కాడ వేసి సాంబారు చేసినా, దానిచేత్తో వండిన గుత్తివంకాయ కూర తిన్నా అమ్మతం తిన్నట్టేవుంటుంది.”

“అలాగా! వంటకేముందిలెండి. అడపిల్లన్నతర్వాత అందరికీ వస్తుంది. కుట్లా, అల్లికలలాటి వేమైనా-” ఈసారి ప్రశ్న అడగటం తన ఛాన్సు అన్నట్లు టక్కున అడిగింది ముగ్గురిలో ముదురురంగు ఎరుపుచీర కట్టుకున్న ఒకమ్మాయి.

రాజేశ్వరి మాట్లాడలేదు.

మంగమ్మగారే మళ్ళీ అందుకుంది.

“కుట్లమాట చెప్పారూ! దానికి రాని కుట్టేలేదు. ఏవుస్తకం చూసినా యిట్టే

మీ ముఖ  
సౌందర్యానికి



రెమి  
టాల్కం పౌడర్



SARATH

నేర్చుకుంటుంది. వూళ్ళో ఆడపిల్లలంతా మధ్యాహ్నం దాని చుట్టూచేరి క్షణం వూపి రాదనివ్వరు."

"కుట్టినవేమైనా వున్నాయా?"

"జోలెడన్నీ మీకు చూసే ఓపికవుండాలిగాని." మంగమ్మగారు లోపలికి వెళ్ళి అత్తయ్యని ఆడిగి రెండేమూడ తెచ్చింది.

వాకు, వాటిని పరీక్షగా చూసి పక్కన పెట్టేశారు.

"పాట మైనా పచ్చా? నా అన్నయ్యకి బలంలే యిష్టం." కీచుగొంతుతో వున్న ఒక పూయి హుషారుగా ముందుకు వచ్చి ఆడిగింది.

పెళ్ళికొడుకు, ముసిముసివ్వులు సన్నాడు

రాజేశ్వరి రావన్నట్టు తిలూపంది.

మంగమ్మగారు గండుమర్కట కనిరింది.

"రావంటావేమే! యిప్పుడు సిగ్గుపడితే యింకెప్పుడూ నువ్వు పాడేది? పాడు ఒకటి" అని వాళ్ళతో. "చక్కగా పాడుతుంది. సంగీతం చెప్పించలేదుకానీ ఆపర సరస్వతి అంటే నమ్మండి" అంది.

"నిన్న పాట లేమైనా పాడించండి." అన్నాడు పెళ్ళికొడుకు.

రాజేశ్వరి మంగమ్మగారి బలవంతంమీద, అత్తయ్య చెప్పగా, చివరికి కృష్ణ కూడా, "పాడమ్మా, ఏదన్నా ఒకటి" అనగా చివరికి రేడియోలో తరుచుగా విద్వించే కృష్ణశాస్త్రిగారి భావగీతం ఒకటి పాడింది.

శేను సహనం నాదురు కొట్టుకున్నాను.

"ఖర్క! ఎదుకే పిట్టమొహండానా, యింకా జక్కడ వార్చుని పాట పాడ తావు, లేదా కే వాళ్ళ మొహానికి నీపాట వినే అర్హత కూడా లేదు" అనుకున్నాను.

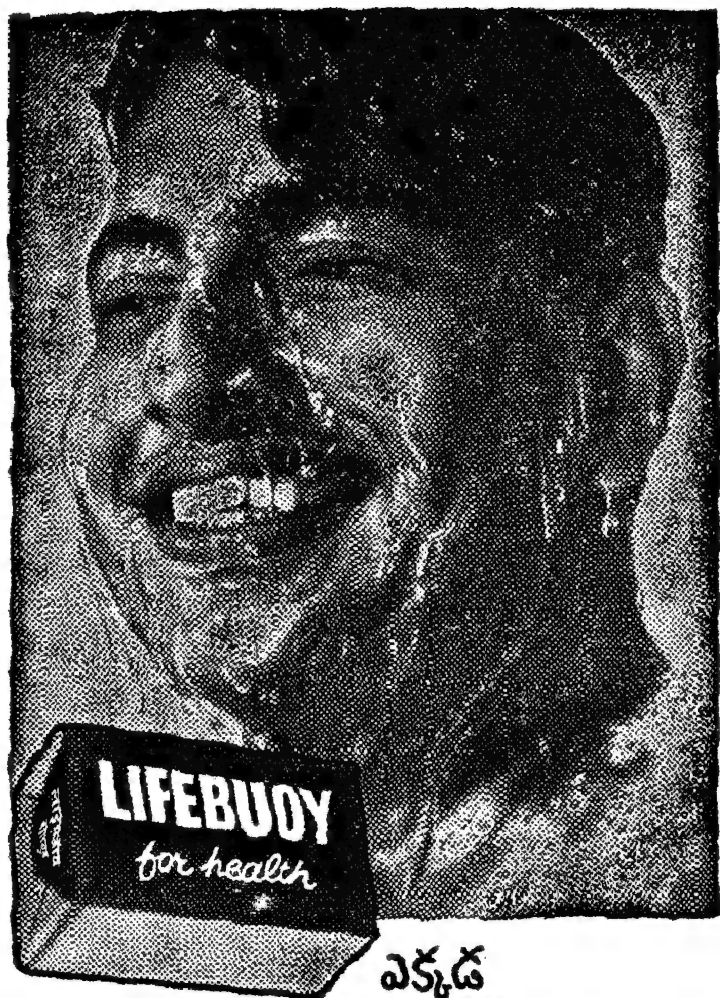
రాజేశ్వరి కలల తీగెలా, నువ్వునంగా, నువ్వునంగా అలా ఆలసంగా నమ్రద్యున్న రుచిహాసిస్తుంటే సర్వం అంది రాకవైపు చూడల్సిన పెళ్ళి కొడుకు తలెత్తి పైకి సూరేసి, గుహ్యాలనే పరీక్షగా పాడసాడు పాట అయిపోయింది.

"నువ్వేదైనా మాట్లాడవయ్యా" అన్నాడు అచార్లుగారు.

జంతువులాటి పెళ్ళికొడుకు రాళ్ళు నలకితట్టె కుర్చీలో వెనక్కు వారి, ఛాతీని వుద్వించి కూర్చుని, "నీ పేరేమిటి?" అన్నాడు.

"రాజేశ్వరి." తల ఎత్తగానే అంది రాజేశ్వరి.

ఇంతలో అచార్లుగారు కృష్ణని దగ్గరకి పిలిచి చెవిలో ఏదో ఆడిగారు. కృష్ణ



ఎక్కడ  
**లైఫ్ బూయ్** వున్నదో  
 అక్కడ ఆరోగ్యము వున్నది

లైఫ్ బూయ్ మురికిలో గల వీములను కడిగి వేస్తుంది  
 హిందుస్తాన్ లిమిటెడ్ ఉత్పత్తి

© 1969 H. L. S. & Co.

నేనున్న గదివైపు రావటం చూసిన నేను చటుక్కున పారిపోయి వచ్చి మంచం మీద పడుకుని, తలనొప్పి భరించలేనిదానిలా వేళ్ళతో కణతలు నొక్కుకోసాగాను.

లోపలికి వచ్చిన కృష్ణ, నా తలవైపునవున్న అల్మేరాదగ్గరికి వెళ్ళి చేతిలోవున్న స్టీలుభరిణిలో యింకొంచెం వక్కుపొడి వేసుకుని వెళ్ళిపోయాడు.

నేను మళ్ళీ పరదాదగ్గరకు వెళ్ళలేదు.

పెళ్ళిచూపులు ఆయిపోయినాయి కాబోలు.

అచార్లుగారు “మంగమ్మగారూ : అమ్మాయిని లోపలికి తీసుకువెళ్ళండి” అన్నారు.

వాళ్ళంతా రాజేశ్వరితో వంటయింట్లోకి వెళ్ళినట్లున్నారు.

అక్కడినుంచి మంగమ్మగారి కంఠం ఖగగుమని వినిపిస్తోంది.

“చూకారా యివన్నీ. ఈ మొక్కలన్నీ అమ్మాయి పెట్టినవే. దానికి రానివని లేదనుకోండి.”

కృష్ణ జాగ్రత్తగా, శ్రద్ధగా పెంచిన మొక్కలని రాజేశ్వరి పనితనం అన్నట్టు చూపుతున్న అవిడ మాటలకి నేను నవ్వుకున్నాను.

పెళ్ళికి ముందే యివన్నీ నేర్చుకుని వుండాలా :

పెళ్ళి ఆయిన తర్వాత నేర్చుకోకూడదా :

వీళ్ళ ప్రశ్నలు, సమాధానాలు చాలా గమ్మత్తుగా వున్నాయి.

వచ్చినవాళ్ళు వెళ్ళిపోతున్నట్లున్నారు

నమస్కార ప్రతినమస్కారాలు జరగుతున్నాయి.

అచార్లుగారు తనకి తొందరపని వున్నందువల్ల వాళ్ళతో రోడ్డువరకూ రాలే నందుకు నొచ్చుకుంటూ శీమార్పణ కోరుకుంటున్నాడు.

“లేదులేండి. అబ్బాయి వస్తున్నాడుగా,” అంటున్నారు వాళ్ళు.

“తమని ఎల్లండి నేను బందరు వచ్చినప్పుడు కలస్తాను.”

“అలాగే,” అంగీకరించారు వాళ్ళు.

“వెళ్ళొస్తామండీ.” అడవాళ్ళు ఒక్కొక్కరే చెబుతున్నారు.

నా కెలాగోవుంది.

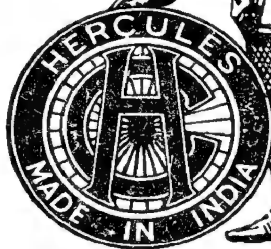
సారథితో నాకూ ఒకరకంగా పెళ్ళిచూపులు జరిగాయి.

కానీ దానికి, దీనికి పోలికలేదు.

అమ్మ ఆరోజు నా ప్రాణంతీసి నన్ను బొమ్మలా అలంకరించింది.

యిక్కడ కృష్ణ రాజేశ్వరిని ఎలాంటి అలంకరణా లేకుండా యింట్లో మామూలుగా ఎలావుంటుందో అలా చూపించాడు.

దిట్టమైనది...  
ఖచ్చితమైన -  
నిర్మాణము...  
విశిష్టమైన రచన



# హెర్క్యులిస్

మీ కొరకే నిర్మించబడింది

హెర్క్యులిస్ 135 దేశాలలో ప్రసిద్ధిగా అభిలషించేది. భారతదేశంలో ఎక్కువగా అమ్ముడు పోయేదికూడా ప్రపంచంలో పెద్ద సైకిల్ తయారీదారులైన ట్యూబ్ ఇన్ వెస్ట్ మెంట్స్ లిమిటెడ్, యు.కె.వారి నూతన సాంకేతిక విజ్ఞాన కోశల్యాన్ని వినియోగించి సాక్ ఈస్ట్ ఏషియాలో అతి ఖచ్చితంగా నిర్మింపబడింది.

సైకిల్ మీద పెట్టుబడి ఎంతో అమూల్యమైనది. హెర్క్యులిస్ ను వాడండి. మీరిచ్చే వరసమైన వెలకు ఇది అమోఘమైన సైకిలు.



హెర్క్యులిస్

- సైకిల్ కంటే జీవితకాలపు నేస్తము

ఇండియాలో కర్నూట్: బి.వి. సైకిల్స్ అండ్ ఇండియా, అంబేద్కర్ - మదరాసు 56  
హైదరాబాద్: ట్యూబ్ ఇన్ వెస్ట్ మెంట్స్ ఆఫ్ ఇండియా లిమిటెడ్, మదరాసు 1  
హెర్క్యులిస్ సైకిల్ డి హెటాక్ కంపెనీ యు.కె.వారి రిజిస్టర్డ్ ప్రీట్ హెర్క్యులు  
ఉపయోగించుటకు రిజిస్టర్డ్ కావించబడినవారు.

TRC/M/4832



సారథికి నేను నచ్చాను. నిజమే! కాపీ యిప్పుడు అన్నిసార్లు సారథికి వచ్చింది నేనా? లేక అమ్మ నాకుచేసిన అలంకరణా!

కళ్ళు మూసుకుని పరధ్యానగా అలోచిస్తున్న నాకు గదిలోకి ఎవరో వచ్చినట్టు అలికిడి అవటంతో కళ్ళు తెరిచి చూశాను.

కృష్ణ లోపలికి వచ్చాడు.

క్షణంసేపు మాయద్వరికళ్ళు కలుసుకుని అంతలోనే మెరపులా విడిపోయినాయి. నేను మళ్ళీ కళ్ళుమూసుకున్నాను.

వుదయించుచీ భోజనం లేని నాకు, ఆక్షణంలో నిజంగానే అలసటగా అనిపించింది.

ఆల్మోరాద్ గిరికి వెళ్ళి ఏదో తీసుకున్న కృష్ణ వెళ్ళబోతూ, నా మంచందగ్గర అగి “మీనా” అని పిల్చాడు. నేను పలకలేదు.

“తలనొప్పి తగ్గలేదా?”

తగ్గలేదన్నట్టు తల తిప్పాను.

అతను హఠాత్తుగా, నేను కల్లోకూడా పూహించనివిధంగా చెయిజాచి నా నుదుటిమీద అనిస్తూ “జ్వరంవుందా?” అన్నాడు.

అతని స్పర్శకి నా ఒళ్ళు రుల్లుమంది. మెరపుదెబ్బ తిన్నదానిలా కళ్ళు తెరిచాను.

“ఒళ్ళు వేడిగాలేదు. ఒట్టి తలనొప్పి అయివుంటుంది. నేను వాళ్ళని పంపి రావటానికి వెళుతున్నాను. వస్తూ శారిడన్ తెస్తాను. అది వేసుకుని వేడివేడి కాఫీ తాగితే తగ్గిపోతుంది” అన్నాడు చెయి తీసేస్తూ.

“ఏం? నీదగ్గర చాలా మందులున్నాయిగా!” అన్నాను వెక్కిరింతగా.

“అవి నీలాటి మొండివాళ్ళకి పనిచేయవులే” అన్నాడు నవ్వుతూ.

క్షణంసేపు నేను నవ్వుతున్న అతనివైపు ఆలాగే చూస్తుండిపోయాను.

అతనిహుక్కుడా ఏమైందో ఏమో! రెప్పవాలచుకుండా నాముఖంలోకి చూడసాగాడు.

తర్వాత-అంతలో తననుతాను సర్దుకున్నవాడిలా, “అనవసరంగా భోజనం మానేశావు. చూడు, ముఖం ఎలా వాడిపోయిందో. అమ్మతో చెప్పి వెళ్తాను. త్వరగా పంటచేస్తుంది, భోజనం చేసేయి. శారిడన్ అంతగా అయితే పడుకోబోయేటప్పుడు వేసుకుందువుగానిలే” అని నానుచి యింకెలాంటిమాటలు విన్టానికి యిష్టపడని వాడిలా చటుక్కున వెనక్కు తిరిగి అక్కడనుంచి బైటకి వెళ్ళిపోయాడు.

నేను చాలాసేపు అతను వెళ్ళిపోయిన ఆ గుమ్మంవైపే చూస్తుండిపోయాను.

# తలనొప్పి?



## అవేదన్



### తీసుకొని చిటికెలో పోగొట్టండి

**TIT.**  
SARABHAI CHEMICALS



అ. అ. అ. పిల్లల తీవ్రమైన జ్వరాలకు అం  
కుష్ట శ్రీరమ్యుని నిర్మాణం. దీని నిర్మాణ  
ఉత్పాదకం కలెంబర్ ప్రెంబర్ ప్రెంబర్  
పిల్లలకు.



అశ్మర్యకరమైన "ఎవెన్" అం  
అవేదన్ తలనొప్పి, జలుబు, జ్వ  
యితర శరీర వాపులను త్వరగా,  
సురక్షితముగా, విశ్వయముగా  
నివారణచేస్తుంది. **SHARABHAI CHEMICALS**

“యప్పుడేం కాప తల్లీ, నే వింకా స్నానంచేసి సంధ్యవార్చలేదు, యీ వార్త మీకు చెప్పాలనే ఆత్రంతో చీకటితోలేచి మొవటి బస్సుకే చక్కావచ్చాను.”

“దేవుడు మిమ్మల్ని చల్లగాచూస్తాడు. మీ పుణ్యం పూరితేపోదు బాబాయిగారూ.”

ఆత్రయ్య వంటయిల్లోంచే అంది.

అన్నంకోసం పెట్టిన మడుగుతున్న నీళ్ళలోంచి కాసివిత్తసి ఇత్తడి గ్లాసునిచా చిక్కగా, వేడి వేడిగా పొగలుగజ్జతున్న కాఫీ గెచ్చియిచ్చింది.

స్నానం చేయలేదవి, తాగింది చెబుతున్న అవార్డుగారి బెట్టు ఆ కాఫీ చూడగానే సడలిపోయింది. వద్దంటూనే కాఫీగ్లాసు తీసుకుని రుచిచూస్తూ, తల వంకిస్తూ, “కాఫీ తాగాలంటే నీ చేత్తో కాచిందే తాగలమ్మా. యెన్నిచోట్ల తాగాను కానీ, ఈ రుచి రానేరాదు. నీ చేతిలో ఏముందో ఏమో” అన్నాడు.

ఆయన ఆ గ్లాసుడు కాఫీ పూడుతుంటూ ఒక్కొక్క గుక్క తాగేలోపల ఆత్రయ్య లాంఛనాల విషయం గురించి ఏమిస్తే బాగుంటుందో సలహా సంప్రతింపులు చేసింది

ఆయన చాలా తేలికగా చెప్పేసారు.

“ఆ! ఏముందమ్మా? ఆడపిల్లలందరికీ కలిపి వెయినూటపదహార్లు. ఆత్రగారికి రెండు నవద్దుల బంగారం. నూటపదహార్లు. పిల్లాడికి వెండికంచం, చెంబు, పట్టు బట్టలు. మిగతావి మనకి తెలిసినవేగా. పానకం బిందెలు, బొట్టుపెట్టెలు, కాళ్ళు గడుగు పల్లెం యివన్నీను. కుర్రాడుమాత్రం ఏ మిచ్చినా ఏ మివ్వకపోయినా తనకి రేడియో కావాని నోరుతెరిచి చెప్పాడు. రేడియోది ఏముంది? ఈ రోజుల్లో ఎంత పెట్టినా వస్తుంది. యిచ్చినా మన అమ్మాయికే వుంటుందిగా! ఆ! మర్చిపోయాను. అప్పగింతబట్టలు కుటుంబంలో అందరికీ కాకుండా మరో నాలుగు జతలు ఎక్కువ కావాలన్నారు. పిల్లాడికి ముగ్గురు మేనత్తలున్నారట. వాళ్ళ పెద్ద హోదాల్లో వున్నారు. వాళ్ళకి అప్పచెప్పచోతే బాగుండదు! తర్వాత పిల్లాడి అమ్మమ్మ తాతయ్య పున్నారట వాళ్ళకున్న ఎకరం పొలం వాళ్ళ తదనంతరం యీ కుటుంబానికే రాసారట. వాళ్ళకి పెట్టకపోతే బాగుండదు. ఆ! ఇంకో విషయం ఏమిటా? వాళ్ళ ప్రస్తుతం పిల్లకి సగంమీ పెట్టమని చెప్పారు. వాళ్ళ యిబ్బందిలేవో వాళ్ళ చెప్పిన చాలం కలిపినట్టి, అమ్మాయిపేరుబలంమీద ఏదయినాదబ్బునస్తే అప్పటికి చేయస్తారట.”

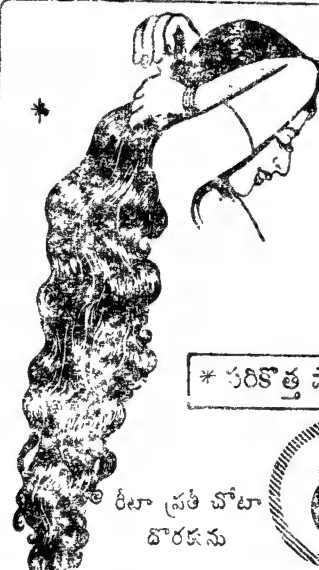
“దానిదేముంది రెండి,” అంత ఆత్రయ్య. పిల్ల నచ్చిందని అవార్డుగారు చెప్పగానే పెట్రోనూళ్ళు లైటులా వెలిగిన అవిధ ముఖంకిట్టాల జాబితా వినగానే కొడిగట్టిన దీపాలా అయిపోయింది. అక్కడే నిలిచి ఇదన్ని చెబున్న నాకు

ఒక్క మండిపోయింది. ఆ కోతి ముఖానికి ఇన్ని కావాలా? ఆ త్రయ్య ఏమైనా అనుజంబుందేమోనని వెనక్కు ఉగ్గును కాసి లేకపోతే, 'ఇవి చాలాండీ! ఇం కేమీ అవసరం లేదా!' అంటూ వెక్కిరించి హేళనచేసేదాన్ని.

ఆచార్య ఖాళీచేసిన గ్లాసు క్రిందపెట్టి, సంచీ, గొడుగు తీసుకంటూ "మరి నే వస్తానమ్మాయి. కృష్ణుడు రాగానే అన్నీ చెప్ప. నువ్వు వాడూ ఆలోచించుకుని నాకు కబురుచేయండి," అన్నారు.

ఆయన వెళ్ళిపోయిన తర్వాతకూడా, చాలాసేపటివరకూ ఆ త్రయ్య దీర్ఘాలోచనలో ఉండినట్టు కూర్చున్నచోటినుంచి కదలనేలేదు. వంటమాటకూడా మర్చిపోయి ప్రతిమలా ఆక్కడే కూర్చుండిపోయింది. ఎంటయింట్లో మిగిలిన పనిని రాజేశ్వరి పూర్తి చేసింది.

భోజనం వేళకి కృష్ణ వచ్చాడు. ఆ త్రయ్య అతినికి ఆన్నం పెడతూ ఆచార్య గారు చెప్పినవన్నీ చెప్పింది. లాంఛనాలనూట వినగానే నేను పూహించినట్టుగా మండిపడలే దతను. నెయివేయించుకుంటున్నవాడల్లా నవ్వుతూ కలెత్తి, "చాలా ఆకోరికలు. ఇం కేమైనా పుష్పాయా? కట్నం వద్దంటూ మంచి బేరమే. బెన్నే, ఇటు




**\* మీ కేశ సంపదకు**

ఇట్లు అద్భుతంగా ఉండేటట్లు అనుభవించడానికి అటువంటి శక్తి సువాసనా ఉన్నది. - 6 రోజులు సహజంగా, చక్కగా పెరగడానికి, చల్లదనానికి, దాని ప్రయోజనం.

దీని వాడే మీ కుటుంబ సభ్యులకు శక్తి చేనుకొంటుంది. మీ శరీరానికి, ముఖానికి, బట్టలకు పెరిగి వున్నదిలాడతూ మెత్తగా ఉంటుంది.

**\* పరికొత్త ప్యాకింగులో వస్తున్నది**



రీటా ప్రతి చోటా దొరకును

**రీటా**

ఏవో వంటెస్, టొంబాకొ, కలకత్తా ముద్రా

కట్నం తీసుకోలేదని పేరూ దక్కుతుంది. అటు కానుకల రూపంలో ఆనలు కావల్సింది ముట్టనూ ముట్టుతుంది. మంచి వద్దతి. తెలివైన పని " అన్నాడు.

"ఏమోరా నాయనా! నాకు తెలిసినవరకూ ఇంతకుమించిన సంబంధం రాదనే అవిప్లిస్తోంది. ఒక వేళ వచ్చినా వాళ్ళ కోర్కెలకి మనం అందుకోలేం, భగవంతుడి దయవల్ల ఇదయినా స్థిరపడి, అది ఒక ఇంటిదైపోతే..." అత్తయ్య కంఠం వణికింది.

"ఏమిటగ్నూ నువ్వనో... ఒక ఇంటిదికాక ఎప్పుడూ మన ఇంటినే పట్టుకుని కూర్చుంటుందనుకున్నావా?" అన్నాడు.

అత్తయ్య బ్రతిమిలాడుకున్నట్టుగా అంది.

"నువ్వు యీ సంబంధం విషయంలో అభ్యంతరాలేమీ చెప్పకరానాయనా. మనం ఎలాగో రెండు నూడు పేరు కట్నం ఇవ్వటానికి సిద్ధంగానే ఉన్నాము. పోనీ అది యీ రూపంలో అనుకో..."

"ఎందు కనుకోవాలమ్మా. ఒక విషయాన్ని మరో విషయంగా ఎందుకు చూడాలి. కావాలంటే కట్నం తీసుకోమను. నా కభ్యంతరం లేదు..."

అత్తయ్య చిన్నహోయంగా అంది. అవిడ కళ్ళలో ఆననానం తొంగిచూసింది.

"నాకు తెలుసు. నేను ఇంతక్రితంనుంచీ ఇదే గుంజాటిన పడుతున్నాను. నీ మొండితనం నాకు తెలియంది కాడగా. నా కి భయం వుండనేవుంది. నువ్వు ఒప్పుకో పని నాకు ముందే తెలుసు ఏ చెస్తాం దాని ఖర్చు. పెళ్ళయేరాక దాని మొహాన వుందో లేదో..."

"అమ్మా! ఏమిటి నువ్వనోడి - నేను - దానికి..." అవేకంగా ఏరో అనబోయిన కృష్ణ హఠాత్తుగా తగ్గడు

అతని స్వరం అన్నకోకుండా మృదుగంభీరంగా మారింది. నిదానంగా చెప్పాడు.

"నీ కిష్టమైతే, రాజు ఒప్పుకుంటే నా కేం అభ్యంతరం లేదమ్మా. నువ్వెలా చేయమంటే అలా చేస్తాను. నువ్వు హత్రం కంటి పడిపెట్టకు." మరేం చూట్టాడ కుండా భోషనం ముగించి లేచి వెళ్ళిపోయాడు.

కృష్ణ అంగీకరించగానే అత్తయ్య మెడలమీదనుంచి మోయలేని బరువు దించు కున్నదానిలా కనిపించింది నాకు. అవిడ ముఖం ఎలాటి బాధలేకుండా సంతోషంతో కళకళలాడటం, యీ పూరు వచ్చిన ఇప్పిల్లికి నేను ప్రప్రథమంగా ఇప్పుడు చూసాను. అనందంతో, ఊంగారుతో, కాలా చెయ్యా ఆడనిమనిషిలా, తిరగసాగింది. నాకు నెయ్యి వడ్డించబోయి పెరుగు వడ్డించింది. రాజేశ్వరికి కూరవేయబోయి

వులును బోసింది. చివరికి, 'ఏమిటోనే! నాకు మతిలేకండా వుంది' అంటూ అన్నీ మా దగ్గరిపెట్టి అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయింది. మధ్యాహ్నం ఆచార్యుగారు వచ్చారు. మళ్ళీ లాంఛనాలగురించి చర్చ జరిగింది. వాద ప్రతివాదాలు జరిగినాయి. కృష్ణ అత్రయ్య బలవంతంవల్ల చివరికి అన్ని విషయాల్లో ఆచార్యుగారు చెప్పేలా చేయటానికి ఒప్పుకున్నాడు. రాజేశ్వరి వివాహం దాదాపు స్థిరపడిపోయినట్టే.

అత్రయ్య ఆనందం చెప్పనవసరం లేదు.

కృష్ణ కూడా సంశృప్తిగా వున్నట్టే కన్పించాడు.

కానీ నాకు ఎందుకో రాజేశ్వరి ముఖమే చిన్ననోయి పట్టగా కన్పించింది.

వెళ్ళి స్థిరపడిందనే ఆనందం ఆ ముఖంలో నా కెక్కడా కన్పించలేదు.

అక్కడికి సరికేగా, యిది నా అనుమానమే లేక నిజమేనా అన్నట్టు ఒకటికి పదిసార్లు చూసాను.

ఇంకా సందేహం ఎందుకు? దానికి ఆ వెళ్ళికొడుకు నచ్చలేదు. కానీ దాని అభిప్రాయం కనుక్కనే నాకు దేదీ?

రాజేశ్వరిపట్ల జాతితో, సానుభూతితో నా గుండెలు కరిగి నీరయినాయి. కృష్ణ మీద అత్రయ్యమీద పట్టరానంత అగ్రహం కలిగింది.

## ఉదాంత కి

చంటిపిల్లల సమస్త అనాసలు, లివర్ అండ్ స్ప్రీన్ వ్యాధులు నివారించి ఆరోగ్యవంతులుగా చేయును.

\* \* \* \*

## అమృతసంజీవినిచూత్రలు

గర్భిణీ శ్రీలకు కలుగు సమస్త వ్యాధులను పోగొట్టి; తల్లికి, గర్భిణి శిశువునకు బలము కలిగించి సుఖప్రసవము, సత్పంతానము కలుగజేయును.

## శ్రీ భుజంగరాష్ట్రైద్యశాల

ప్రాప్రయిలమ్మ 'భిషక్ శిరోమణి' పొన్నాడ పేరయ్య అండ్ సన్సు, రాళ్ళరేవు, తూర్పు గోదావరిజిల్లా.

ఏం మనుష్యులు వీళ్ళు !

అత్తయ్య రాజేశ్వరిని కన్నతల్లి.

కృష్ణ చెల్లెల్ని కను సావకంటే అవరూపంగా చూసుకుంటున్నట్లు కనిపించే ఆవర్యసోదరుడు.

ఆడపిల్ల జీవితానికి ఆయువు పట్టులాటి యీ విషయంలో దాని అభిప్రాయం యిద్దరిలో ఏ ఒక్కరూ అడగరే ? వాళ్ళ జ్ఞానో భరించలేని గుడిబండలా. ఎప్పుడు ఎలా దీన్ని వదిలించుకుందామా అని ఎదురుచూస్తున్న మనుష్యుల్లా ప్రవర్తిస్తారే !

నానా మండిపోతోంది. ఆపుకోలేనంత అవేళంగా వుంది. నా స్వభావం చిన్నప్పటి నుంచీ అంతే. ఎక్కడ ఏ కౌస్త్ర అన్యాయం చూసినా నా మనసు అగ్గిపీడ గుగ్గిలం అయిపోతుంది. లేచి చూస్తూ వూరుకోలేను. రాజేశ్వరిని తింగివడమని ప్రియంగా పిలిచాను. ఎదురుతిరిగి దాని యిష్టాన్ని నిక్కచ్చిగా చెప్పగల ధైర్యసాహసాలు నూరిపోస్తాను. నోటమాట కారాట్టుండే యీ ఆమాయకరాలిలో అచనకమైన రోషం. అభిమానం, పట్టుదల సృష్టించటం నా కనీసధర్మం అవుతుంది.

యింకా నయం ! ఈ సమయంలో నే నిక్కడ వుంటుంటే ఆదృష్టం. నేను కేవలం రాజేశ్వరిని యీ బలవంతం పెళ్ళిచేసి అప్పించటానికే యిక్కడికి వచ్చానేమో ఎదిరికీ తెలుసు ?

కానీ రాజేశ్వరితో యీ విషయం మాట్లాడాలంటే యీ యిద్దరిమధ్యా కొత్త ఏకాంతం కావాలి. ఏ ఏకాంతం యీ యిద్దరి అభివృద్ధికి ఉన్నది. ఎప్పుడూ ఎక్కడో ఒకరుంటారు. లక్కడికి ఒకటి రెండు సార్లు ప్రయత్నించి నాని విఫలమైనాను. విఫలమైనకొద్దీ నా చెవిలో ఆరాటం ఎక్కువ కాసాగింది.

సామంత్రం అయిపోయింది.

ఆ సామంత్రం పంట కూడా రాజేశ్వరే చేసింది.

చీకటిపడుతుండగా అత్తయ్య పక్కంలో ఒక కొబ్బరిచాయ, నాలుగు అంటి నన్ను కాగిది నన్నజాబిపూలు, హాండ్ సర్దుకరం. అగర్బత్తు పెట్టి 'రాజా ! గుడికి పెళ్ళి యీ కొబ్బరికాయకొట్టి దేవుడిగగ్గర బొట్టుపెట్టుకురామ్మా' అంది.

రాజేశ్వరి భర్తరల్లదగా పని ముగించుకుని కాళ్ళూ చేతులూ కడుక్కుని, చీర మార్చుకుని పక్కం తీసుకుని బైలువేసింది.

"వుండు రాజా. నేనూ పస్తున్నా" అంటూ చీర మార్చుకుని నేను కూడా రాజేశ్వరి వెంట బైలుదేరాను.

బైలు బాగా చీకటిపడింది.

హైదరాబాద్ లోని కేంద్రీయ కళాశాలలోని రాజకీయాల విభాగం  
లోని పాఠశాలలోని కేంద్రీయ కళాశాలలోని రాజకీయాల విభాగం

విశ్వ రోజు + విజయవాహ-2



“సత్వరకళ్యాణ ప్రాప్తిరస్తు. దీర్ఘ సుమంగళీభవ. సుపుత్ర పౌత్రాభివృద్ధిరస్తు” అశీర్వాచనాలు కూడా మంత్రాలతోపాటు కలిపి చదివేసాడు పూజారి. ఆయన ఇచ్చిన కుంకం పూలు యద్దరం తీసుకున్నాం.

“ప్రసాదం తీసుకున్నతర్వాత కొద్దిసేపు కూర్చోవాలి” అంది రాజా చుట్టూ చూస్తూ.

“అక్కడ కూర్చుండరామా” అన్నాను మండపంవైపు చూపిస్తూ.

“వద” అంది.

ఇద్దరం వెళ్ళి మండపం ఎక్కి పై మెట్టుమీద పక్కపక్కగా. ఒకరిని ఒకరు అనుకునేటంత దగ్గరగా కూర్చున్నాం.

పొర్రుమి వెళ్ళిన విడియనాటి వెన్నెల గుడి అవరణంతా అప్పుడప్పుడే అరిచింపు కుంటోంది.

నేను చుట్టూ పరిశీలనగా చూసాను.

తెలుపు ఎరపు చారలతోవున్న ఆ ప్రహరీగోడ, ఆ వెన్నెల, ఆ కోనేరు, యీ మండపం, నాకు చాలా ప్రశాంతంగా, ఆహ్లాదంగా కన్పించాయి. దేవాలయం అంటే యిలా నిశ్శబ్దంగా, నిర్మలంగా, శాంతిని కలిగించేలా వుండాలి

పట్నవానంలో భగవంతుడిదగ్గర తెళ్ళినా ప్రశాంతత దొరకదు. అక్కడ కూడా క్యూలు, పూజార్ల చేజావుక్కు, టికెట్లు కొనుక్కోటం, రద్దీగావుంటే సగలుపోతా యేమోననే భయం, జరగండి జరగండి, వెనకవాళ్ళకి చోటు యివ్వండి అనే అదిలింపులు - వీటితో చిత్తనైర్మల్యంతో రెండు నిమిషాలపాటు భగవంతుడిని చూసే అవకాశమే వుండదు. ఎంత విసుగో, ఏ సినిమాహాలుకో, ఎగ్జిబిషన్ కో వెళ్ళినట్లుగా ఎప్పుడు బైటపడతారా భగవంతుడా అనిపిస్తుంది.

రాజేశ్వరి ఏం మాట్లాడికుండా మౌనంగా వుండటం చూసిన నేను, “ఏదయినా చెప్పు రాజా” అన్నాను

“ఏం చెప్పను నేను? నువ్వెవ్వ చెప్పు.” అంది

“ఒకటి అడగనా?”

“అదుగు”

“మొన్న వచ్చిన తెళ్ళికొడుకు నీకు నచ్చాడా?”

రాజేశ్వరి హఠాత్తుగా వచ్చిన యీ ప్రశ్నకి చకితులయినట్టు తల తిప్పి నా వైపు చూసింది.

“నిజం చెప్పు రాజా నీ అభిప్రాయం ఏమిటి? ఆతన్ని బాగా చూసావా నువ్వు” అల వండుకున్న రాజేశ్వరి చూసానన్నట్టు తల వూపింది.




“నవ్వాడా నీకు?”

నిమదానం చెప్పలేదు. వక్కంలో ఉన్న పూచి వేళ్ళతో కదుపుతూ ఊరుకుంది.

“నా తెండుకో నీ కతను నచ్చలేదని బాగా అన్నిసార్లు నా అభిప్రాయం విజి మానో కాదో తెలుసుకుందామని, నిన్ను అడగాలని పొద్దటినుంచి తహతహలాడుతున్నాను నేను. చెప్పు రాజూ, మొహమాటం లేకుండా నీ మనసులో వున్నది బైట పెట్టేయి.”

“తెలుసుకుని ఏం చేస్తావు వదినా?” రాజేశ్వరి కఠఠం ఎలాగో అవటం నేను గమనించాను.

‘నువ్వలా అవుతే నేనేం చెప్పలేను నేనేమీ చేయలేనంతమాత్రాన తెలుసుకో కూడదని వుందా? స్నేహితురాలిగా, నీ సమవయస్కురాలిగా అడుగుతున్నానంటే. ఎందుకో చెప్పలేను. నీ వుద్దేశ్యం ఏమిటో గ్రహించాలని నా ప్రాణం కొట్టుకుపోతోంది. నన్ను ప్రశ్నలతో చంపక, నాతో తర్కానికి దిగక నీ అభిప్రాయం ఏమిటో చెప్పు రాజూ.” బ్రతిమలాడుతున్నట్లుగా అన్నాను

|   |  |  |
|---|--|--|
| <h3>ధవళదంత్</h3> <p>పళ్ల పొడి<br/>వళ్లను బలముగా, గట్టిగా,<br/>తెల్లగా ఉంచుచుండి,<br/>తంత్రమును అప్యయముచేసి.</p>  | <h3>అభ్యాసన్</h3> <p>దిళ్లలు<br/>కదపులోని అస్వస్థతలకు<br/>ఉత్తమమైన నివారణ.</p>  | <h3>పంచారిష్ట</h3> <p>జీర్ణమునో మరియు కోత<br/>కొనుటలో చురుకులు బానిగా<br/>నిపింపుచునుండి. ఇది<br/>అకలిని ఎక్కువ చేస్తుంది<br/>విగవట్టిన నరములకు ఉపశా<br/>మనము కలిగియుంది</p>  |
|---|--|--|



జిండు ఫార్మ్యూటికల్స్ వర్క్స్ లిమిటెడ్,  
బొంబాయి-25.

“ఘా అభిప్రాయంతో సనేముంది వదినా ? దానికి వియవ ఏముంది ?”

“అదేమన్నమాట. పెళ్ళిచేసుకోవాల్సిన దానివి నువ్వు. అమూడు ముళ్ళూ పడి నప్పటినుంచీ యాశ్చర్యకరం అతనితో కాపురంచేయాల్సిన మనిషివి నువ్వు. పెళ్ళయిన తర్వాత ఎదురయ్యే కష్టనిష్టాకాలాల్ని భరించవలసిందికూడా నువ్వే. నీ అభిప్రాయాని? ఓంకరేకపోతే యింకెవరి అభిప్రాయానికి వియవవుంటుంది ?” అవేశంగా అన్నాను.

రాజేశ్వరి నోటినుంచి ఎలాటి సమాధానం రాలేదు.

నామాటలు పిలీ విన్నట్టుగా కూర్చుండిపోయింది.

“మీ అన్నయ్య నిన్నడక్కుండా పూరుకోవటం చాలా అన్యాయం. దరుణం.” రాజేశ్వరి నవ్వుతూ నావైపు చూసింది.

“అన్నయ్య అంటే అలా ఒంటికాలిమీద లేస్తావేం నవ్వు ? అన్నయ్య నన్ను ఆడగలేదని నీకు ఎవరు చెప్పారు ? అడిగాడు నన్ను.”

“అడిగాడా ? ఎప్పుడు ?” అబద్ధం అన్నట్టుగా చూసాను.

“మధ్యాహ్నం ఆదార్లుగారు వచ్చినప్పుడు. నేను కాఫీ తయారుచేస్తూ వంట యింట్లో వుండగా కాఫీగ్లాసులు తీసుకెళ్ళటానికి వచ్చినప్పుడు అడిగాడు.”

“ఏమన్నావు నవ్వు ?”

‘ఏమంటాను ? నా పరిస్థితుల్లోవున్న ప్రతి ఆడపిల్లా ఏమంటుందో అదే అన్నాను.’

“ప్రతి ఆడపిల్లా అని అందరినీ కలవకు. నాలాటిది అయితే నాకిష్టంలేదని బచ్చితంగా తెగేసినట్టు చెప్పివుండేది.”

“నీ పరిస్థితులు వేరు వదినా. నువ్వు ఒక్కగానొక్క పిల్లవి. డబ్బున్నదానివి. నువ్వేదన్నా చెల్లుతుంది సామాన్య కుటుంబంలో. నాలుగురో ఒకరుగావుండే అలాకాదు. తాము పుట్టిపెరిగిన పరిస్థితులు పిల్లల స్వభావాలని చాలా తీర్చి దిద్దుతాయి. నువ్వే నాచోటలోవుండే, కుటుంబం అర్థికంగాదిగజారి - యిబ్బందులకి గురిఅయి వుంటే, కనీసం నాబరువుతగ్గినా వీళ్ళకిదాలు అని అభిప్రాయపడి వుంటే - నువ్వు అదేపనిచేసి వుండేదానివేమో !”

“బరువా ? నువ్వు బరువేమిటి ? నవ్వుతారెవరైనా వింటే. కన్నవాళ్ళకి పెంచాల్సిన బాధ్యతలేదా ?”

“వుంది. కాదనను. కానీ అది తలిదండ్రులకి మాత్రమే వర్తిస్తుంది అన్న

గార్కి - అందులో నవతి అన్నగార్కి అనలేవ ర్తించను. మనం యిక వెడదామా?"  
ప్రసంగం అపైన పొడిగించడం యిష్టంలేని దానిలా రాజేశ్వరి లేవబోయింది.

నేను చెయిపట్టుకునిలాగి కూరేశాను.

"నవతి అన్నగారంటావే? మీ అన్నయ్యగారు నువ్వు ప్రాణంకంటే ఎక్కువగా."

"యిప్పుడు మాత్రం కొదవటన్నానా? కొనీ వానిమంచిజనం లోకువగా చెసుకుని,  
మోయలేనిభారం వానినే తీసుకుపోసి మెడలువంచటం న్యాయమేనంటావా?"

నేను సమాధానం చెప్పకపోయాను.

నాకెందుకో రాజేశ్వరి తనమనసులో అభిప్రాయం తెలియనీకుండా దాటేస్తోందని అనిపించింది.

తెచ్చిపెట్టుకున్న కోపంతో, నిశ్చారంగా అన్నాను.

"ఏవేవో చెబుతున్నావుతప్ప నేను అడిగిందిమాత్రం చెప్పటంలేదు. నువ్వు చాలా గడుసుదానివని యిప్పుడు అర్థమౌతోంది నాకు. బాన్స్ నే నెంతయినా పరాయి దాన్నే. నువ్వన్నదినిజమే. నా ఆగుకోజులుండి పోయేదాన్ని. నాతో ఎందుకుచెప్పింది. చెలితేమాత్రం ఏమొస్తుంది? అడగటం నాదేపొరపాటు. నాకెలివితక్కువ తనానికి ఉమించు." రాజేశ్వరి చప్పున నాచెయిమీద తనచెయి అనిపించింది

వేసవి తాపమే తెలియకుండుటకు ఉత్తమమైనవి

అశోకా శాండల్ వుడ్  
పేస్ టాల్కు &  
ఆల్పర్పస్ పౌడరు

ప్రతిదినము ఉపయోగించిన, వేసవి తాపమును తగ్గించుచు చల్లగాను హాయిగాను, పుష్కలముగాను సంచును వేసవి కాలము చెమటలన్నియు చర్మపు మంటలను వెంటనే నివర్తించును గా ప్రముఖముగా అనుభవము ఉపయోగపడు.

విజయా కెమికల్సు

మద్రాసు-7



అభిమానం ఆప్యాయత పుష్కలంగా నిండిన స్వరంతో అంది.

“వదినా ! అలా ఆనకు. నీకోసం గతి చెప్పనా ? నువ్వు వచ్చినరోజున, మవిద్దరం ఒకరినీ ఒకరు చూసుకున్న ముహూర్తం ఎలాటిదోగానీ, నేను నిన్ను విడిచి వుండ లేనేమో అనిపిస్తోంది. నువ్వెళ్ళిపోతే నాకు ఎంతకూర్కంగా, దిగులుగా అనిపిస్తుందో నువ్వు పూహించలేవు. నువ్వు యిక్కడినుంచి వెళ్ళగానే నీ స్నేహితుల గొడవలో ఉండి మమ్మల్ని హరిచిపోవచ్చు.”

“రాజా ! నీకు అక్షపాదులెప్పుడు. నాకెవరూ స్నేహితులు లేరని.”

రాజేశ్వరి నామాట వినించుకోకుండానే అనేసింది.

“మవిద్దరం మళ్ళీ కలుసుకుంటామో లేదో కానీ నామనసు నీకోసం ఎప్పుడూ కలవరిస్తునే వుంటుంది. నువ్వు నాకొక తియ్యటికంటలా ఎప్పటికీ మరుపురాని జ్ఞాపకంలా నామనసులో జీవితాంతం నిల్చిపోతావు. నువ్వు పరాయిదానివి కానే కాదు.”

రాజేశ్వరి చేతిని నేను గట్టిగా నొక్కాను.

నాకెందుకో అక్షణంలో రాజేశ్వరి మెడచుట్టూ చేతులువేసి, ఆప్యాయంగా, అభిమానంగా, తనగుండెలకి గట్టిగా హత్తుకుపోవానిపించింది.

“రాజా ! నేనంటే నీకెంతో యిష్టమని చెబుతున్నావు. మరి అలాటితో నీ అభిప్రాయం చెప్పటానికేం ?”

రాజేశ్వరి ముఖం క్రిందకువారింది.

“తెలుసుకుంటే నీరేం జస్తుంది ?”

“ప్రతిదానికి ప్రయోజనం వుండాలా ?”

“వుండాలని ఆన్మయ్య అంటూ వుంటాడు.”

“ఓ ఆన్మయ్య అంత మూర్ఖుడు, దొర్లన్యవరుడు యీ చోకలలో యింకెవరూ లేరని నానమ్మకం.”

“ఊ అన్నయ్యగారే సవర్ధుడు, మంచివాడు యీ ప్రపంచంలో యింకెవరూ వుండరని నావిశ్వాసం.”

రాజేశ్వరి తల సగర్విగా వైకిలేచింది.

“న్నెల్లో మీల నిలలాడుచున్న ఆకళ్ళలో అన్నగారిపట్ల ఆరాధన, గర్వం తొణికిసలాటం గమనించు ను నేను.

“బాను పాపం ! ఇందుకే చెల్లెలు ననెలాటిదో ప్రహేళికలా, కోతిలాటి

అవనిషికి కందనపు బొమ్మలాటినిన్ను కట్టబెట్టాలని చూస్తున్నాడు. మీ అన్నయ్య మూర్ఖుడేకాదు, గుడ్డివాడుకూడా."

"కావురాని నిష్ఠంగా జరగటానికి అందచందాకంటే, మనిషి గుణగణాలు ఎక్కువముఖ్యం అని మా అన్నయ్యకి, బాగా తెలుసు."

"అయితే యిక నీకర్మ అనుభవించు. అనుకుంటాను నేను "

"కృతజ్ఞురాలిని."

నేను ఓడపోయినదానిలా మొహం తిప్పుకుని బైట వెన్నెట్లోకి చూడసాగాను. లాభంలేదు. దీనితో తర్కించి ప్రయోజనంలేదు అనిపించింది. రాజేశ్వరి నాకు నచ్చబెటుతున్నట్టుగా అంది.

"వదినా! నలుగురిలో పుట్టినవాళ్ళు తమ ఆశలకి, సుఖాలకంటే కుటుంబ క్షేమానికి ఎక్కువ ప్రాధాన్యత ఇవ్వాలి. ఎవరిసుఖం వాళ్ళు చూసుకుంటే ఎలా? వ్యక్తుల స్వార్థపరత్వంతో విడిచిన ఏ నమస్తి వ్యవస్థలోను సుఖశాంతులుండవు."

"అమ్మో! ఏమో అనుకున్నాను. మీ అన్నయ్య నీకు చాలా నేర్పాడే. జీవితాన్ని గురించి యింకా ఏమేం నూరిపోకాదు చెల్లెలుగారూ "

రాజేశ్వరి నావ్యంగ్యానికి బాధపడలేదు. చిరునవ్వుతో సమీపానం యిచ్చింది.

"అందని ఆశలకిపోయి బ్రతుకు అశాంతి చేసికోకూడదు. వున్నదాంతో తృప్తి పడాలి మనం. మనకి వీలయినంతవరకూ ప్రక్కవాళ్ళ సుఖశాంతులకి చేయూత ఇవ్వాలి. మనవల్ల ఏరూపంగానైనా యితరులకి ప్రయోజనం ఉండాలి. యిది మొదటిపాఠం. కావాలంటే నువ్వుకూడా నేర్చుకోవచ్చు."

"వాకేం అవసరంలేదు. కాని నువ్వు యీపెళ్ళి చేసుకున్నందువల్ల ఓరిగేలాభం ఏమిటిట?"

"నాబడవు వాళ్ళకి తీర్పుంది."

అదీ! అసలుసంగతి. నా అనుమానమే నిజమైంది. దానికిష్టంలేదు. లేకపోయినా కుటుంబంకోసం ఒప్పుకుంటోంది. రాజేశ్వరి నిర్ణయం నాకు నచ్చలేదు.

అందుకే భయపెడుతున్నట్టుగా, బెదిరిస్తున్నట్టుగా అన్నాను.

"బదులు తీరుతుందని నువ్వు అనుకుంటున్నావు. అదిచాలా పొంపొంప నేను అంటున్నాను. అర్థిక పరిస్థితులు సరిగ్గాలే. పోతే అసలు పెళ్ళిచేసుకోవటమే మానే సేయి. పెళ్ళికి ఎంతఖర్చుపెట్టాలి? అంతటితో అగుతుందా? పెళ్ళయిన తర్వాత ఎండగలకి, పన్నులకి అల్లుడుగారి రాకపోకలు, ముద్దులు ముచ్చట్లు అంటారు. తర్వాత నీకు పురుషుడు - పుణ్యం, షిల్లా - జెల్లా, ఎంశఖర్చు!" (నవ్వు)

# బ్రూక్ బాండ్ బ్రూ కాఫీ చికరి మిక్స్చరు

**ఇన్స్టంట్**

ఇదిగో ఇక్కడ ఉంది! బ్రూక్ బ్రూక్ బాండ్ వారినుండి మంచి క్రొత్త క్షణంలో ఆయి కాఫీ చికరి మిక్స్చరు.

బ్రూ తయారు చేయుట చాలా సులభం! బ్రూ క్షణంలో ఫయా

వచ్చును! బ్రూ కప్పులో అర చెంచాను వేసి వేడినీళ్ళు పోయ్యండి, రుద్దితై చాలు పురుగుతూ కలపండి, నిజమైన కాఫీ చికరి సువాసనతో మీకు హాయి కొస్తే బ్రూ క్షణంలో తయారవుతుంది!

జీవకరి ఉంచుకొండి, సాదాదాని గానీ, గొడవగానీ, పడపోయటంలో సమయ వృథాకొని బ్రూ లో చేడు.

అటుగాక మీరు చికరి తగినట్లుగా, కప్పుకి కొంత హెచ్చుగానీ తక్కువగానీ కలిపి తాను రీతగా చేసుకోవచ్చు.

బ్రూ కొరకు అడగండి—కాఫీ చికరి ఎలా రుచించాలో తెలిసిన బ్రూక్ బాండ్ విపుణులచే జాగ్రత్తగా కలుపబడినది.

బ్రూక్ బాండ్ వారిచే ఎంతో శ్రద్ధతో చేయబడినది.



ఇది క్షణంలో అయేది!  
సమయం మిగిలిస్తుంది!  
తబ్బు ఆదా చేస్తుంది!



Benson's, J. 9A/1 TEL